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Die Unbekannten  

 

Vorwort  

 Liebe Freunde! 

Im nachstehend kleinen Werk "Die Unbekannten" möchte ich unsere 

treuen Leser und Leserinnen auf einiges Besonderes hinweisen. Hier 

kommt es auf keinen Fall darauf an, daß gegen oder für eine Kirche, respek-

tive Religionsrichtung, die Rede ist, sondern einzig geht es um den 

GLAUBEN. Derselbe wirkt überall, wo immer ein Mensch sich der Lehre 

Gottes hingibt. 

Es soll auch nicht erstrangig die "Erzählung" sein, wie man den Inhalt des 

Buches dem ersten Eindruck nach einstufen möchte. Wer es glauben will ς 

es ist eine echte Offenbarung. Das zeigen schon die verschiedenen Worte 

aus dem Jenseits auf, die durch Träume, durch direkte Sprache zum Aus-

druck kommen. 

Auch wird auf keinen Fall gegen eine bestimmte Richtung, wie sie leider das 

dunkle Mittelalter gezeitigt hat, zu Felde gezogen; es wird in der Tat bloß 

darauf hingewiesen: Wo wirkt jener Glaube, den der HEILAND allen Men-

schen gelehrt und anempfohlen hat? 

Die Namen der handelnden Personen sind nicht zuständig. Ob sie in Wirk-

lichkeit, geschichtlich, so vorgekommen sind oder nicht, spielt geistig keine 

Rolle. Dafür heißt es ja: "Die Unbekannten". Stellen wir uns in Hinsicht des-

sen, was wir bereits erhalten haben, neben diese einstigen Unbekannten, 

dann dürfen wir uns auch desgleichen betrachten. 
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Vor Weltgroßen, gleichgültig, welche zu nennen wären, sind wir völlig un-

bekannt. Keine große Zeitung, keine Regierung nimmt von uns Notiz. Und 

das ist gut! So dürfen wir, liebe Lichtfreunde, uns zu den Einstigen zählen 

und bedenken, wie die im Buch vorkommende "Beate" aus vielen Engels-

worten es erkannte: "Namen gelten nichts, bloß die Tat". Aber auch das 

wird hervorgehoben, daß die vor der Welt Unbekannten bei GOTT die "Be-

kannten" sind. 

Wer unter diesem Motiv das Büchlein liest, wird bestimmt den uns "be-

kannten Segen" haben. Das wünscht allen unseren lieben, treuen Leser-

freunden mit herzlichen Lichtgrüßen 

 

Josef Brunnader, V.T.G., Weiz, Mai 1980 
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Eine dunkle Menschenwelle bricht herein.  

é denn wo ist noch ein solcher Gott wie Du? 

Ϧ±ŀǘŜǊΣ ƛŎƘ ƘŀōŜ ΧϦ 5ŜǊ aŀƴƴΣ ōƛǘǘŜƴŘ ŀƴƎŜǎǇǊƻŎƘŜƴΣ ƘŅƭǘ ǎŜƛƴŜƳ YƛƴŘ ŘƛŜ 

Lippen zu. Ein zehnjähriges Mädchen, hellen Auges und mit hellem Haar 

geschmückt. Ängstlich sieht der Mann sich um, doch sie sind allein im arm-

ǎŜƭƛƎ ƪƭŜƛƴŜƴ wŀǳƳΦ Ϧ²ŜǎƘŀƭō ŘŀǊŦ ƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ΧϦ ς "Still, Beate, nicht hier! 

²ƛǊ ƎŜƘŜƴ ŀǳŦ ŘƛŜ ²ƛŜǎŜΣ Ŝǎ ƛǎǘ Řŀǎ IŜǳ ƘŜǊŜƛƴȊǳƘƻƭŜƴΣ ǿŀǎ Ƴŀƴ ǳƴǎ ΧϦ 

Auch er, der leicht gebückte Mann, dem Leid und Sorge tiefe Runen ins Ge-

sicht gegraben haben, schweigt still. Er ist erst vierzig Jahre alt. 

Seine auch verhärmte Frau, an der Hand ein kleines Bübchen, tritt herein. 

Ein Blick. So lieb ist das Mädchen, doch sie hat etwas; und seit die Hispanier 

gekommen sind, ist man seines Lebens nicht mehr sicher, zumal solche, die 

eine lichtgeprägte Seele haben. Man macht keinen Unterschied zwischen 

alt und jung, höchstens zwischen reich und arm. Wer alles opfert, wird ge-

schont. Was können Arme opfern, denen man, wie hier dem kleinen Bau-

ern, seine karge Ernte mindert, indem man viel als 'Abgabe' einkassiert? 

"Komm", sagt der Vater barsch, "du mußt mir helfen, vielleicht blieb etwas 

liegen." Beate ist zu klug, um nicht die groben Worte zu verstehen. Vom 

Schuppen nimmt sie einen Rechen mit. Auf dem Weg durchs Dorf kommt 

ein anderer. Er hüstelt, hält die Hand vor seinen Mund und flüstert: "Hab' 

acht, die nächste Messe hält ein Dunkler. Laß dein Kind zu Hause." Er wirft 

einen Blick auf Beate, die schon unbekümmert weiterging. 

Berthold Meurer, so heißt der Mann, nickt kaum merklich, in den Augen 

liegt sein Dank, und ς weicht rasch aus; denn von ferne sieht man eine 

dunkle Kutte stehen. Er, Berthold, würde gern mit Frau und Kind das Dorf 

verlassen. In Gedanken seufzend: 'Herr, wir glauben fest an Dich. Seit ein 



Die Unbekannten 

- 5 - 

Neues, Gutes ausgebreitet wird, da müßte man noch fester an Dich glau-

ōŜƴΤ ŘŜƴƴ Χ ǿƻ ƛǎǘ ƴƻŎƘ Ŝƛƴ ǎƻƭŎƘŜǊ Dƻǘǘ ǿƛŜ 5ǳΚϥ !ƭƭŜƛƴΣ ƛƴ ƛƘǊŜƳ [ŀƴŘΣ ƛƳ 

Süden, wird das gute Neue nicht geduldet. Man rottet es mit Foltern und 

mit Scheiterhaufen aus ς die Menschen; Das Neue auch ς? 

Berthold Meurer bleibt bekümmert stehen. Mehr als die Hälfte von dem 

Schnitt, den er gestern mähte, ist verschwunden. Ah, 'etwas sei von der 

reichen Ernte abzugeben'. So reich war der Graswuchs nicht, immerhin, für 

Kuh und Ziege hätte es den Winter über doch gelangt. Ein karger Trost ς so 

geht's ihm nicht allein; den Ärmsten wird das meiste weggerafft. Und er-

wischt man sie, daß sie heimlich von den Wegesrändern mit der Sichel et-

was schneiden, alsdann ς wie bereits geschehen ς nimmt man ihnen alles 

ab. Einem Nach-barn hatte man sogar dafür die Daumen abgeschnitten. 

Indessen hat Beate schon das Wenige vom Heu gemustert. Sie sieht hinauf 

zum blanken Himmel. Noch ist sie zu jung, um allen Kummer zu verstehen, 

mitzutragen; denn sie weiß noch nichts von dem, was nun durch die Lande 

rollt: die Inquisition. Sie trägt die Häufchen an den Rand, wo der Vater trau-

rig bei der Karre steht. Wahrlich, man braucht nicht mal einen Esel, um 

diese Ernte heimzufahren, am wenigsten die Kuh. 

"Vater", fängt Beate wieder an, "ich wollte dir den Traum erzählen; er war 

wunderbar." Nach beiden Seiten schielt der Mann. Keine Lauscher. Er setzt 

sich an die Karre und sieht sein Kind mit tiefer Sorge an. "Sprich", flüstert 

er, "leise, es darf uns keiner hören." ς "Weshalb nicht", fragt das Mädchen. 

"Ist's nicht herrlich, wenn ein Engel mir so vieles aus dem Himmel bringt? 

Ich meine, was er zu sagen hat, und streicht mir freundlich über das Ge-

sicht. Du glaubst nicht, Vater, wie hold er lächeln kann." 

'Glaub' ich gern', zieht's dem Vater durchs Gemüt. 'Im Himmel gibt es keine 

!ǊƳǳǘΣ ƪŜƛƴŜ vǳŀƭΣ ƪŜƛƴŜƴ ƳŀǊǘŜǊǾƻƭƭŜƴ ¢ƻŘΣ ǿƛŜ ŘƛŜ Χϥ 9Ǌ ƘǀǊǘ ǎƻƎŀǊ Ƴƛǘ 

den Gedanken auf aus Angst, selbst die könnte so ein Dunkler sehen. Kürz-

lich hat er es gehört, vom Nachbardorf, auch ein Mädchen, siebzehn Jahre 
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alt, lieb und freundlich. Und nur weil sie sagte, sie hätte vor den Dunklen 

Angst, hat man sie geholt. Was nach Hause kam, war ein Menschenwrack. 

Man ballt insgeheim die Fäuste und fragt, wo denn Gott geblieben wäre, 

der diesen Greueln steuern müßte. Wie lange soll man das denn noch er-

dulden! "Und?" fragt er unvermittelt seine Tochter. 

"Der Engel setzte sich auf meine Schütte Stroh, und da wurde mir so wonnig 

leicht. Ganz hell war es im Kämmerle. Er sprach, es würde nicht mehr lange 

dauern, Gott käme bald, man brauche sich nicht mehr zu ängstigen." Jetzt 

ς es weht das Kind ein Frosthauch an. 

Ein Seufzer, der Mund bewegt sich kaum. "O Gott, wir warten schon so lang 

auf Dich! Warum läßt Du Deine Menschen jagen, martern und das ς das 'im 

Namen Gottes'? Was haben wir verbrochen, da wir an Dich glauben, und 

man nimmt das Leben, Hab und Gut?" 

"Bringen uns die Dunklen so viel Unheil her?" fragt Beate. "Ich fürchte mich 

vor ihnen, obwohl der Engel sagte, ich brauchte keine Angst zu haben. Gott 

führte uns hinweg. Wann, wohin, hatte er verschwiegen." Schwer liegen 

Bertholds Hände auf dem Lichtgelock des Kindes. "Versprich mir das: Was 

immer du auch Sonderbares bei der Nacht erlebst, siehst oder träumst ς 

niemand darfst du etwas davon sagen, auch nicht ς nicht deiner Mutter!" 

"Ich verstand es nicht, Vater, weil du mir das gleich verboten hast, als ich 

das erstemal den Engel sah. Sollte ich denn Mutterle nicht auch damit be-

glücken?" ς "Beglücken ς?" Ein Weib ς wie leicht ist's zu verdrehen. Nein, 

nicht verdrehen, sondern in die Schraube böser Fragen nehmen, bis sie 

nicht mehr wissen, was sie sagen, weil Schmerz und Qual nicht zu ertragen 

sind. Dann ς kommt zumeist das Unheil auf das ganze Haus. 

"Es ist so", sucht er seiner Tochter klarzumachen, "die Mutter ist ein bissel 

ängstlich und könnte einer Nachbarin erzählen, was du träumst und siehst. 

Ich ς hm ς ich glaube dir, Beate, und wer weiß, warum gerade du von Gott 

ersehen bist, dies alles zu erleben. Doch die anderen? Die verstehen das 
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nicht und schreien, auf unserem Dachfirst säß' der Teufel." Todweiß vor 

Schreck ergreift das Kind des Vaters Hände. "Das, das wäre gar nicht wahr! 

Der wunderfeine Engel, der kann kein Teufel sein. Dazu die lieben Worte, 

der Segen, den er jedesmal zu uns herunterbringt? Das versteh' ich nicht." 

Sie fängt bitterlich zu weinen an. 

"Weine nicht, es soll niemand wissen, was wir miteinander hier geredet ha-

ben. Laß uns gehen, sonst wird noch ausgerechnet, warum wir mit dem 

ƘŀƭōŜƴ YŀǊǊŜƴ ǎƻ ǾƛŜƭ ½Ŝƛǘ ǾŜǊǘǊǀŘŜƭǘ ƘŅǘǘŜƴΦ !ǳŎƘ ǎƻ ǿŀǎ ΧϦ ϥς kann verder-

ben', verschluckt der Bauer es. Auf dem Weg, wo Büsche stehen, heißt er 

Beate aufzupassen, daß niemand kommt. Langsam gehend, nimmt er mit 

der Sichel hie und da ein Fleckchen Gras, achtsam, daß man die kahlen Stel-

len nicht gleich sieht, gibt das 'Geraubte' unter seine Wiesenmahd. Man 

hat's gelernt, bis ins kleinste achtzugeben. Denn um sich selbst zu schützen, 

hat mancher Nachbar seinen Nächsten angezeigt. 

Zu Hause angekommen, besieht die Frau die Karre. Wie schwer und düster 

ist das Leben. Daß man von der Wiese kaum die Hälfte übrig ließ, ist nicht 

zu übersehen. Wieder dieses 'Still' des Bauern, als sich ihre Lippen öffnen. 

Es kommt einer von den Nachbarn, den man lieber gehen als kommen 

sieht. Aber freundlich wird gefragt: "Was gibt's, Huber-Bauer? Kann ich dir 

was helfen?" 

"Mir nicht." Dabei mustert jener ungeniert das Heu. Ist's etwa auch des 

Lichtes Führung, weil Beate schon die Deichsel nimmt? "Ich bring's hinein, 

es ist Futterzeit." ς "Hast ein braves Dirndel, ist allweil fleißig und ge-

schickt." Wie unecht diese Worte klingen, ist ohne Mühe festzustellen. 

Helene Meurer wendet sich ins Haus. "Ich koch' die Mittagssuppe, komm' 

bald nach, Berthold." Er nickt und fragt noch einmal, was der Nachbar 

wolle. 

"Der Kieslutz fragt, ob du helfen kannst. Ein Stück Stallmauer ist herabge-

brochen; aber er mit den verkrümmten Händen", die hatte er sich mal als 
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Kind gebrochen, "kann das nicht alleine tun." Der Kieslutz, wie man ihn 

nennt, weil auf seinem Grund mehr Kies als Hafer wächst, ist mit einer von 

den Ärmsten, sonst jedoch ein guter Mensch. Bisher blieb er unbehelligt; 

und sogar Neider, die überall zu finden sind, lassen ihn in Ruhe. 

"Kommst du vorbei", sagt Meurer, "dann richt' ihm aus, ich käme nachmit-

tags vorbei." Er grüßt und geht ins Haus. Viel muß man in der Kehle stecken 

lassen, und obwohl nie gern getan, ihm ist Heuchelei ein Greuel, muß man 

zum Schutze der Familie oftmals freundlich sein, wo man am liebsten ς. 
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Der Hispanier und ein treuer Pfarrer.  

In der nahen Stadt sitzen sich zwei Männer gegenüber. Es ist in der ober-

sten Etage eines von den besten Häusern. Klug gewählt. Oben ist nicht 

leicht zu lauschen. Die Stiege knarrt, auch ist der Raum, in dem die Männer 

sitzen, erst durch einen Vorraum zu erreichen. Immer sind die Türen zuge-

schlossen. Einer von den beiden ist der Prediger des Ortes, der zwei Kirchen 

hat. Ihm ist nicht besonders wohl in seiner Haut, wenn er als Angehöriger 

eines Ordens auch gesichert ist. Ah, wer weiß ς? ihm ist schon allerlei be-

gegnet; bloß Vorsicht und die Klugheit dienten ihm bisher. 

Der andere Mann ist einer von den Dunklen, so benannt, was von den dunk-

len Kutten kommt und vom meist schwarzen Haar. Dazu dunkle Augen, die 

wie Dolche blitzen. Gar mancher von den frommen Pfarrern hat vor ihnen 

Angst. Jetzt eben sieht der Städter im Blicke seines Gegenübers ein böses 

Feuer glimmen. Doch er, Sinkmann, hebt einen Becher hoch und trinkt dem 

Dunklen zu, dabei sagend, man könne nun das Nötigste besprechen. 

Der Hispanier nickt. "Soweit ich hier bei euch erkennen konnte, seid ihr 

wacker an der Arbeit. Eines ist zu ändern: ihr sprecht zu fromm, ich meine", 

verbessert er sich rasch, "ihr seid zu gut mit euren Schäflein, die keine gläu-

bigen Kirchenkinder sind. Bei eurer letzten Predigt sah man fröhlich drein, 

anstatt reuevoll zu Boden blickend. Was meint ihr dazu?" Eine Fangfrage, 

wie man solche auch dem Heiland stellte. Sinkmann fällt nicht in die Falle. 

"Ehrwürdiger Bruder, die mir anvertrauten Leute", er würde lieber 'Gottes-

kinder' sagen, "haben immer voll gebeichtet. Ich habe sie nie leicht geprüft, 

mich auch umgehorcht, ob man bei diesem oder jenem ς so privat ς noch 

anderes erfahren konnte. Doch in all den Jahren, seit ich hier im Amte bin, 

ǿŀǊŜƴ Ŝǎ ƎŀƴȊ ǿŜƴƛƎŜΣ ŘƛŜ ŜƛƴŜ ƘŅǊǘŜǊŜ .ǳǖŜ ŀǳŦȊǳƴŜƘƳŜƴ ƘŀǘǘŜƴ ǳƴŘ ΧϦ 

ς "Worin bestand die Buße?" Nicht ganz ist das Lauernde im finsteren Au-

genpaar zu decken. 
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"Ich hielt mich an die Regeln, die aus Rom gekommen sind. Diese haben 

sich bisher bewährt." ς "Damit habt ihr nicht gesagt, welche Bußen aufzu-

legen sind." Ein wenig fahrig hebt der Spanier die Hände auf. Sehr erstaunt 

tut Pfarrer Sinkmann, so echt, daß selbst ein Gerisenster von all den 

Schwarzen es nicht merkt. "Bruder in dem Herrn, das wißt ihr ganz genau; 

denn auch euer Orden untersteht dem Schutz von Rom. Solltet ihr das 

Strafgesetz nicht kennen?" Beinah dümmlich sieht der Pfarrer drein. 

Jener fegt den Einwand weg. "Natürlich, doch sind diese Regeln längstens 

überholt. Solltet ihr nicht wissen, daß inzwischen, weil die Kirchenkinder 

mehr als lasch geworden sind, treiben Teufelsspuk und böse Dinge, andere 

Methoden anzuwenden sind? Mit Geldbuße oder Karrendienst, noch mit 

Gebeten, die gesprochen werden, reformiert man nicht die Kirche!" Her-

zensschwer weiß Pfarrer Sinkmann, was auf die arme Menschheit zuge-

kommen ist. 

"Reformieren?" fragt er bescheiden, "Unsere Kirche steht seit über tausend 

Jahren fest. Ich könnte mir nicht denken, was es zu verbessern gibt." Er 

lauscht in sich hinein. Sehr viel wäre abzuändern, zugunsten aller Gläubi-

gen. Wie es heute steht ς kein Wunder, wenn Erwachende nach anderem 

sich sehnen. Und der Mann im Norden ς Ƙŀǘ ŜǊ ƴƛŎƘǘ ǊŜŎƘǘΣ ǿŜƴƴ ŜǊ Χ 

Der Hispanier, der sich gleichfalls fassen muß, bloß auf andere Art, hält die 

Gedanken auf. Das Wort 'reformieren' war ungeschickt gewählt. Ah, gegen 

sie, den großen Orden, kommt niemand an, viel weniger solch kleine Null, 

wie dieser Pfarrer eine ist. Erst hebt er seinen Humpen hoch, trinkt, und die 

Maske seiner Freundlichkeit wirkt echt. Man kann es mit der Angst bekom-

men, denkt der Gute, wie hernach erst all die Armen, die großenteils noch 

nicht mal lesen können. Der Spanier sagt bedächtig: 

"Bedenkt es weise, lieber Bruder, daß eine jede Institution sich vorwärts 

schieben muß, wie es auf allen Weltgebieten nötig ist. Ob ein Bauer, We-

ber, Kaufmann oder ς auch die Kirche, jeder hat sich zu bemühen, Besseres 
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zu leisten als es bislang ermöglicht ward. Das ändert bei uns nicht das Lehr-

gefüge. Es ist Neues aufzunehmen; denn die Menschheit, im gesamten, 

bleibt nicht stehn. Man muß dem Vorwärts Rechnung tragen." 

"Ja, hochwürdiger Bruder, das geht mir eben ein. Dank für die gute Lehre." 

Oh, oh, mein Gott, verzeihe mir die grobe Lüge. Wäre ich nicht fest dem 

Kirchenrecht verbunden, gleich heute ließ ich alles stehn und liegen und 

ginge hin, wo das Bessere zu hören ist, wo es um GOTTES Worte geht und 

nicht um Herrschsucht und Gewalt. Da sieht er vor sich die Gemeinde, die 

ihm treu ergeben ist, die an seinen Lippen hängt, zu ihm oft die Wege fin-

det, wenn sie Hilfe nötig hat ς meist für das nackte Leben. Darf er sie ver-

lassen ς und ahnt es nicht, wie bald er einmal fliehen muß, gerade, um an-

dere zu retten. Jetzt ς 

"Nun, hochwerter Bruder, was habt ihr zu bemängeln?" Ha, der wird weich, 

blitzt es dem Spanier durchs Hirn. In Kürze kommen mehrere von seinem 

Orden, er selber möchte gern ein Großer sein (Großinquisitor); dann soll 

man merken, wer regiert. Er faltet seine Hände dort, wo das goldene Kreuz 

im Licht der Kerzen funkelt. Mit diesem Golde würde manche Not zu lindern 

sein, denkt der Pfarrer. Auf der Brust des Dunkeln, ach, der reinste Hohn. 

Das Kreuz Christi war aus rohem Holz, und mit diesem hat der Herr gesiegt, 

nicht mit Gold, mit Macht und Unterdrückung. Kreuzschwer lastet es auf 

seiner Seele, weil das Schreckliche in seiner kleinen Stadtgemeinde auch 

bald aufgerichtet wird. Ein paar Dörfer hat er zu betreuen. Nun kommt ein 

Untier in die Herde frommer Leute. Da hört er schon die Rede, in Worten 

fein geschliffen, der Sinn wie Feuer, Schwefel, Schwert und Pech. 

"Ich sagte schon, daß hier keine wahre Demut herrscht, statt auf den Knien 

liegend, fröhlichen Gesichts der Predigt lauscht. Sollte Gott daran ein Wohl-

gefallen haben? Die Leute sind zwar dumm, doch nicht dumm genug, um 

nicht zu merken: Die Macht der Kirche hat zu gelten! Wie wollt ihr das be-

weisen? Bloß so mit frommen Sprüchen, Aufmunterung, Segnung und was 
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weiß ich mehr? 

Selbstredend ist am Ende eines Dienstes", er sagt nicht 'Gottes dienst', 

"auch der Segensspruch zu bringen. Aber da ς wie steht's denn mit dem 

Beichten? Ich hörte gestern zu, wie ihr sagtet: 'Sei nur getrost, liebe Toch-

ter, der Heiland hat den kleinen Fehl vergeben.' Wieso war es denn ein Klei-

nes? Und warum habt ihr nicht betont, daß Gott jeden Fehler rächt?" 

"Es war eine Maid, fast noch ein Kind. Von solchen kann man nicht verlan-

gen, Tun und Lassen abzuwägen. Das Mädel hatte einen Streit mit ihrer 

Freundin. Doch das ist schon wieder gut, hat also mit dem Glauben und mit 

unserer Kirche nichts zu tun, denke ich. Das sind ja Kindereien." ς "So?" Der 

Kuttenmann zieht seine Augenbrauen hoch. Wüßte Sinkmann, was das für 

ein Zeichen ist, noch in der nächsten Nacht würde er entfliehn. 

"Merket einmal auf, Bruder. Alte Leute sind schwerlich umzukrempeln. 

Wenn sie über siebzig sind, kann man sie zur Seite schieben, ich meine, man 

nimmt sie nicht mehr ernst. Doch die Jugend? Die ist zu erziehen, da darf 

man nichts versäumen. Mit Strenge, notfalls mehr mit Härte, ist der Jugend 

etwas beizu-bringen. 

Mädchen hängen sich an Tand und verführen Burschen. Außen glattgesich-

tig, innen haben sie den Teufel. Ein Teufel achtet nicht auf gute Worte, er 

ist mit Feuer und mit Pein zu bannen. Das ist durchzuführen! Immer mehr 

versumpft der Mensch, was größtenteils durch Weiber kommt. Ob jung, ob 

alt, da gibt es wenig Unterschied. 

Dieser Art haben wir schon viele Teufel ausgetrieben. Dann geben es die 

Weiber zu, mit Beelzebub im Bund zu sein." Der Spanier prüft sein Gegen-

über, nur kann er nicht erspähen, was im Pfarrer vor sich geht. Der hat ab-

sichtlich seine Stirne aufgestützt, sein Gesicht aber frei gelassen. Was ihn 

das an Überwindung kostet, das Gehörte zu verkraften, ohne dreinzuschla-

gen, weiß allein der Herr. 
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Er hat sich gut bemüht, im Glauben die Gemeinde zu erheben ς für die Kir-

che, der er dient. Kam nicht auch ein Weltliches in Betracht? Bei Elend und 

bei bitterer Not? Jetzt ς die Dunklen sind gekommen, er nennt die Zeit die 

'finstere des Aberglaubens', prall gefüllt mit Leib- und Herzensweh. 

Sah er voraus, was aus arger Seelenkälte alles Gute überfluten will? Er reißt 

sich hart zusammen, er hat keine Zeit, den Gedanken nachzuhängen. Ge-

nau verspürt er die Beobachtung. Und wieder ς wer gibt ihm denn das 

Kraftvermögen, Unheil abzuschwächen? Dämmen wird er es nicht können, 

er ist einer von den Unbekannten, deren Namen nicht beachtet sind. Da 

will er doch einmal ς  

"Sagt mir bitte, hochverehrter Bruder, wie ihr heißt; ihr habt sicher einen 

hohen Namen." So gerissen sonst der Spanier ist, er ist betört. Uneinge-

standen hängt die Eitelkeit ihm an. Man könnte meinen, die sei sein Teufel. 

Und was für einer! Doch er spricht wie nebenher, der Name wäre nicht so 

wichtig. "Freut mich, weil ihr ihn wissen wollt. Nun, den vom Elternhause 

hatte ich ja beim Gelübde abgelegt; diese Ordensregel kennt ihr auch. 

Ich bekam den Namen 'Christophorus', habe mich bestrebt, gerade diesem 

Namen alle Ehre anzutun." Ausgerechnet dir, fährt es dem Pfarrer durch 

den Sinn. Siedendheiß wird's ihm. "Christophorus hat den Herrn durchs 

Meer getragen. Ah, eine fromme Sage", streicht der Spanier mit flacher 

Hand dahin, als wische er ein Krümchen von dem Tisch. "Immerhin ς er hat 

am Kinde schwer getragen und es sagte ja zu ihm: 'Du hast jetzt die ganze 

Welt getragen.' Ah, seht Bruder, ich nahm mir also vor, auch die ganze Welt 

zu tragen. Ist das nicht ein herrliches Symbol?" 

Sinkmann trinkt erst einen Schluck vom kühlen Wein, mit dem er 'runter-

spült, was hochgekommen ist. "Habt ja recht, wertester der Brüder, ein 

Symbol, wie es der Herrgott einmal hergegeben hat. Ich bekam als kleiner 

Pfarrer keinen andern Namen und ς ist auch nicht wichtig, bin doch keine 

Leuchte. Meinen Dienst habe ich so gut wie möglich gern versehen, habe 
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mich bemüht, die Gemeinde an die Kirche anzubinden." In Gedanken fle-

hend: 'Herr, vergib, an DICH will ich die Schäflein binden.' 

Da ist dem schwer geprüften Mann, als strichen Finger über seine heiße 

Stirn, und hat die Kraft: Er verrät die Regung nicht, die ihn überkam. Er sagt: 

"Die Menschen brauchen einen festen Halt und ist gut, wenn sie diesen in 

den Kirchen finden." ς "Gewiß, ein Ziel, das volle Geltung hat. Vergeßt nur 

nicht, was ich vordem sprach: Nicht allein bloß schöne Worte, fromme 

Sprüche und ς wo nötig ς auch kein Evangelium, mit dem das niedere Volk 

nichts anzufangen weiß. Nein!" Der Ton des Spaniers härtet sich so stark, 

er erweckt im Pfarrherrn neue Angst und drückende Besorgnis. 

"Man muß die Sünden zeigen, das böse Tun, die Abtrünnigkeit, die Teufelei! 

Glaubt es mir, Mann Gottes: In all den Leuten hausen Teufel. Daher sind sie 

so zurückgeblieben, können sich zumeist nicht selber helfen und wissen 

nichts vom großen Weltgefüge, von alldem, was unsere Kirche wirklich will, 

hier zumal mein Orden. Davon sind sie gänzlich unberührt. 

Das ist jetzt in den Vordergrund zu stellen, ist ihnen förmlich einzubleuen, 

einzig mit der strengen Lehre. Eure Rede ist zu sanft, da schläft man selig 

ein!" Umgekehrt, du arge Brut! Hier ist noch keiner in den Schlaf gefallen, 

wenn ich ihnen Gottes Liebe bot, des Heilands Hilfe und das Gnadenheil! 

Ist freilich nicht zu bekennen, nicht jetzt ς nicht mehr hier. 

Und er muß wieder lügen, der fromme Pfarrer. Ein schwanker Steg, über 

reißenden Gewässern. "Die Gemeinde hab' ich auch in diesem Sinne oft er-

mahnt, Bruder Christophorus", und mag den andern nicht so nennen, "ehe 

ihr gekommen seid. Noch die eine Frage, sicherlich könnt ihr sie deuten: Ist 

es gut, wenn man nur mit scharfen Worten kommt? Da werden diese Ar-

men, ihr habt sie richtig eingestuft, sie sind ungeschult, verängstigt und ge-

trauen sich dann nichts zu reden, zu beichten. Wie wäre ihnen denn zu hel-

fen? Könnte trotz der Strenge nicht ein wenig Güte walten?" 

"Ich bin gleicher Meinung, nur sieht meine anders aus. Güte! Ist Gott gütig? 
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Er hat seit eh und je das Menschenvolk gestraft, auch die Juden in Gefan-

genschaft gebracht, das Volk verstreut, daß man sie in allen Winden suchen 

muß. Ich zweifle nicht an Gottes Güte, ganz im Gegenteil! Ich sehe sie bloß 

anders an als ihr, als ein Christophorus, aus der Sicht der Last. Gott legt uns 

Lasten auf, uns, die wir im Dienst der Kirche stehn, damit wir mit der glei-

chen Strenge handeln, das niedere Volk eben, weil dasselbe allein durch 

Härte umzuwenden ist. 

Nun", meint er plötzlich freundlich, "ich hoffe, ihr bietet mir die Hand, um 

jene dem Gericht zu überführen, die die Hexen- und die Teufelskunst be-

treiben." Er streckt die Rechte aus, deren krumme Finger auch ein Zeichen 

wären. Der gute Pfarrherr muß seine reine Hand, die auch schwere Arbeit 

kennt, in diese Krallen legen, ohne Zögern, um sich selbst nicht zu verraten, 

um zu helfen, so gut es ihm gelingen mag. Nochmals fällt der Spanier in eine 

Falle, eine, die nicht von Sinkmann kommt, bloß aus seinem Mund. Hinter-

her weiß dieser nicht, wie möglich er das fertigbrachte. 

"Ehrbar hoher Bruder, wollt ihr nicht die nächste Predigt halten? Ich werde 

dafür sorgen, daß von den Dörfern, die der Pfarrschaft angehören, so viel 

als möglich Leute kommen. Einige wohnen ziemlich weit entfernt, sie brau-

chen bis sechs Stunden hin und zurück, doch sind sie öfter hergekommen. 

Ich gehe morgen durch die Weiler, um alle anzuspornen. Ist's euch so 

recht?" 

"Hätte kaum gedacht, daß ihr mit mir einig geht. Freut mich sehr. Ihr erlebt 

es: Wenn ich predige, fallen alle auf die Knie, reumütig und verzweifelt, weil 

sie ihre Sünden einbekennen müssen. Gehabt euch wohl, zur Hohen Messe 

sehen wir uns wieder." Pfarrer Sinkmann neigt das Haupt, er geht den et-

was steilen Stieg hinab. Hart klingt der Schritt, die Stufen knarren wie noch 

nie. Er steckt im Augenblick voll Zweifel. 'Herr, wo bist Du geblieben?' 
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Erstes Traumgesicht; Sorgen lasten auf den guten 

Gläubigen.  

Pfarrer Sinkmann wälzt sich hin und her. Nicht des harten Lagers wegen, 

das ist er gewöhnt ς die Gedanken sind's. "Herr, die vielen Lügen und daß 

ich's nicht bekannte." Er meint vor dem Spanier. "Man soll die Wahrheit 

sagen, ungeachtet dessen, was geschieht. Hast Du als Heiland, obwohl der 

Kreuztod Dich erwartete, nicht offen vor dem Feind bekannt: 'Ich bin's'?" 

Wie hat er schwer versagt und wollte doch ein kleiner Diener seines Gottes 

sein! 

Der Pfühl wird naß. Männertränen. Gewaltige schämen sich darob, arme 

Leute schlucken sie hinab, weil es mit Tränen niemals besser wird. Die Mit-

ternacht ist schon vorüber, als sich die müden Augen schließen. Die Gedan-

ken ziehen aber Kreise, einmal auch die Angst vor Gott ob seiner Lügen. 

Dann wieder sieht er die Gemeinde vor sich sitzen, mit ganz freudig über-

strahlten Mienen, weil 'man' den Segen aus den Gottesworten spürt. Und 

nun ς. 

Ist es ein Traum, ist's ein halbes Wachen? Jemand setzt sich an das Lager. 

Finger streichen über seine Stirn, so sanft, so lind. Wessen Hand ist es? Ein 

vages Licht leuchtet, dennoch tröstlich, was Sinkmann halb bewußt ge-

wahrt. Er weiß es nicht, daß er ς und da stimmt sein Name ς wie halb sin-

kend nach dem matten Lichtschein greift, wie in ein Gewand. Die Stimme! 

Er hat sie nie auf dieser Welt gehört. 

"Du bist einer von den Unbekannten vor der Welt; vor GOTT aber bist du 

gut bekannt." Traumhaft gelallt: "Wer bist du?" "Ich bin dein Führergeist, 

von Gott zu diesem Amt bestellt. Selten sind die Menschen fähig, dieses 

wahrzunehmen, soll auch seltener sein, weil der Mensch zu leicht dem 

Hochmut anheimfällt. Bloß wo im Herzen jene Demut herrscht, vom GEIST 

geboren, kommt die Hilfe durch die Offenbarung ς nicht allein für einzelne. 
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Über diese kann die Hilfe vielen gelten. Das ist bei dir der Fall. 

Du hast nie an dich gedacht, schwang die Finsternis ihr Zepter; die dir An-

vertrauten lagen im Gebet vor Gottes Thron. Ihretwegen siehst du mich, 

auch um deinetwillen", tönt es ganz besonders lieb, als der 'halbe Schläfer' 

sich zusammenkrümmt: 'Oh, ich selber bin's nicht wert.' "Du wirst bangend 

fragen, wenn das Arge euch zu überrollen droht: 'Herr, Herr, warum? Was 

haben meine lieben Leute denn verbrochen, daß die Finsterlinge sie ver-

derben können, nicht bloß um die arme Habe, auch ums Leben? Und wie ς

?' 

Nicht jetzt erst kommt das Seufzen über dich, nicht erst heute sind die Au-

gen naß geworden, brauchst dich dessen nicht zu schämen. Führt Gott dich 

hier aus diesem Land, so gehst du nicht allein. Es folgen manche Füße, 

kleine, große, müde, und mußt allen aus der Kraft des Herrn ein Stab und 

eine Stütze sein. 

In dieser Zeit bist du nicht der einzige, der aus dem Licht getröstet wird, der 

es wissen darf, so oder anders, und sind allesamt die Kleinen, die Belade-

nen, die für die sich selbst verlierenden Weltlinge Unbekannten. Denke da-

bei an das Wort und an das Bild, das Johannes in der Offenbarung sah und 

hörte, was dir manchesmal beim Lesen große Freude brachte: 

ϥΧ ǎŀƘ ƛŎƘ ǳƴǘŜǊ ŘŜƳ !ƭǘŀǊ ŘƛŜ {ŜŜƭŜƴ ŘŜǊŜǊΣ ŘƛŜ ŜǊǿǸǊƎǘ ǿŀǊŜƴ 
um des Wortes Gottes willen', (6,9) 

und hattest gut erkannt, daß der Altar 'Schutz' bedeutet, auch Erhebung in 

den Himmelsstand. Und noch die andere Schau: 

ϥΧ ŜƛƴŜ ƎǊƻǖŜ {ŎƘŀǊΣ ŘƛŜ ƴƛŜƳŀƴŘ ȊŅƘƭŜƴ ƪƻƴƴǘŜΣ ŀǳǎ ŀƭƭŜƴ IŜƛŘŜƴΣ ±ǀƭƪŜǊƴ 

und Sprachen, vor dem Stuhle stehend, vor dem Lamm, angetan mit wei-

ßen Kleidern und Palmen in den Händen.' (7,9) 

Das Weitere bedenke auch, daß sie aus großer Trübsal kamen, aber daß der 

HERR 'alle Tränen abwischen wird von ihren Augen', und die deinen auch, 
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mein Bruder aus dem Licht." 

Der Mund murmelt, der Geist spricht es hell und klar: "O Du mein Vater-

Gott, wie hast Du mich getröstet, mir die Last genommen, die als Kreuzes-

balken auf mir ruht. Meine armen Leute! Weltlich preisgegeben der Gewalt 

der Unseligen, während ich, bloß durchs kleine Amt, nicht ganz schutzlos 

bin, sonst müßten jene alle ihre Untergebenen vernichten. Da zerbrächen 

sie sich selbst. Das wissen sie genau. Eine Hölle auf der Welt! Und doch ς. 

Dein erbarmungsvolles Heil, Deine Hilfe sind nicht ausgelöscht, auch wenn 

wir Menschen dumpf und ohne Lichterkenntnis sind." 

"Soll ich dich berichtigen?" Ach die gute Stimme, wie ein Mütterlein ihr 

Kindchen streichelt, fühlt der Pfarrer diesen wunderlieben Ton. "Immer, ich 

brauche die Berichtigung, bin ich doch sehr ungeschult, armselig meine 

Seele, mein Sinnen oft verwirrt. O, wie bin ich dankbar, kommt des Lichtes 

Lehre über mich." 

"Weltlich Arme, elend, unwissend, ungeschickt, haben meist ein reines 

Herz. Das erkennt der Schöpfer-Vater an! Nicht, was die Welt zu bieten 

weiß, was die Menge nicht besitzt. Hast es gesehen, wie die Schäflein gläu-

big in die Höhe schauen, wohl auch zu dir, der du versuchst, Gottes Lehre 

rein zu bringen, soweit es einem Menschen möglich ist. Freudig leuchten 

ihre Augen, trinken förmlich deine Worte, die Trost und Hilfskraft bringen. 

Und sie wußten: Alles, was du lehrst, ist GOTTES Wort, ist SEINE Liebe! 

Frage ferner nicht, so Finsterlinge ihre Macht und Willkür durch die Lande 

schleifen, ob der Herr Sein Angesicht von euch gewendet hätte. Was weißt 

du von Gottes ewig-gutem Rat, der eher wirkt, als die Hölle es bedenkt?" ς 

"Nichts weiß ich", sagt der halb vom Traum Umfangene. "Gar nichts?" wird 

gefragt. "Das wäre traurig, wenn du keine Antwort weißt." ς "Ach", stöhnt 

der Mund, "das weiß ich wohl: Gottes Rat ist jederzeit der Menschen Schutz 

und Gnade. Wenn zwar nicht allzu fest, habe ich mich immer daran ange-

klammert, wie ein Ertrinkender ans Rettungsboot." 
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"Daran hast du recht getan, und eben deshalb siehst du jetzt das Licht, 

hörst des Himmels Worte, kommt der Trost des Vaters über dich. Genügt 

dir das, dann wirst du auch das Schwerste überwinden, es liegt noch vor 

deinen Füßen wie ein schwarzer Fleck. Der kann ja plötzlich weggezogen 

werden, und dein Gang wird ledig sein. Die dir unbekannte Ferne wird dir 

und manchen eine neue Heimat werden. Sei aufgerichtet und von Gott ge-

segnet." 

Ob der Gesegnete weiter schläft, halb wachend liegen bleibt ς am frühen 

Morgen wüßte Sinkmann nichts zu sagen. Bloß daß er sich wie neugeboren 

fühlt, wie wenn ein Schutzwall um ihn aufgeworfen wäre, so erhebt er sich 

und rüstet sich zum weiten Gang. Was er freilich seinen Dörflern sagen soll, 

weil nun am nächsten Sonntag auf sie Trübes wartet, das ist ihm noch 

schleierhaft. 

Aber ς er faltet dankend seine Hände vor dem Morgenmahl, wenn so des 

Himmels Güte diese Nacht bei ihm erschien, wird sie ihn jetzt nicht verlas-

sen. Da er es dem Spanier sagte, er würde heute durch die Landgemeinde 

gehn, braucht er nicht auf ihn zu warten; der wird kaum so viele Stunden 

auf sich nehmen, noch dazu, da es regnet. Zum Glück nicht stark. Trotzdem 

sind die Wege aufgeweicht, erst recht von Haus zu Haus. Oh, da gibt es 

Schlamm und Pfützen. Des Regens wegen hängt er sich ein Leder um. 

Als ersten sucht er Berthold Meurer auf, er und die Seinen sind zu Hause. 

Die Getreideernte hat noch nicht begonnen. Als Beate ihren Pfarrer kom-

men sieht, jubelt sie: "Der Pfarrherr kommt!" Berthold und Helene treten 

an das kleine Fenster. "In der Tat! Was bedeutet das?" Dem Manne 

schwant nichts Gutes. Er soll recht behalten trotz der Freude über den Be-

such. Er eilt, um Sinkmann zu empfangen, indes Helene auf den Tisch ein 

Tüchlein deckt, dahin, wo der Pfarrer sitzen soll. Sie trägt Brot, Milch und 

Käse auf. Mit Besserem ist nicht aufzuwarten. 

"Grüß euch, liebe Freunde!" Jedem wird die Hand geboten. Aber bei Beate 
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schaut der Gast verwundert drein. Das Gesicht, so lieb, es erinnert ihn an 

seinen Traum. Oder war es ein Erlebnis, weil er gar nicht auf der Erde war? 

Sah jenes Licht, zwar ungewiß, nicht wie des Kindes Antlitz aus? Er vertreibt 

jetzt die Gedanken, während neue Sorge aufgestiegen ist. Sieht der Spanier 

das Kind ς oh! Was würde dann geschehen ς? 

"Setzt euch", fordert Meurer auf, "nehmt vom kleinen Mahl, werter Pfar-

ǊŜǊΣ ǿƛǊ ǎƛƴŘ ƴƛŎƘǘ ΧϦ wŜƛŎƘΣ ǎƻƭƭ Řŀǎ ƘŜƛǖŜƴΦ {ƛƴƪƳŀƴƴ ƘŜōǘ ŘƛŜ IŀƴŘΥ Ϧ!ǳŎƘ 

bei mir kann sich der Tisch nicht biegen. Manchmal bringst du und Getreue 

von dem Wenigen, wenn ihr zur Andacht kommt. Ja, ja, unser Herrgott hilft 

uns allewege, selbst wenn wir auf der Welt die Unbekannten sind." Er wählt 

des Lichtes Wort. 

"Ist es nicht gut, wenn wir das sind? Da kümmern sich die hohen Herren 

nicht um uns." ς "Hm? Und von euren Feldern, Wiesen, wird da nichts ge-

nommen?" Des Bauern Schultern heben sich, doch erzählt er von dem Raub 

auf dem Wiesengrund. "Ah ja!" Und nach einer Weile: "Wenn es dabei 

bleibt, können wir zufrieden sein. Wollen jetzt die Kinder nicht ein bißchen 

spielen? Geh, Beate, nimm das Brüderchen, bleibt beim Zicklein auf dem 

Hof." 

Beate ist in kurzer Zeit hellwach geworden; sie spürt, was auf sie zuzukom-

men droht. Der Engel hatte auf die Zukunft hingewiesen, aber auch auf ihre 

Rettung. Errettet braucht man erst zu werden, so man in Gefahren steht. 

Vor dem Pfarrer kniend, legt sie ihre Hände in den Schoß des Mannes, den 

sie mit heißem Herzen liebt. Er legt die Rechte auf das Blondgelock und 

vergißt das Haupt des kleinen Peters nicht. Beate führt das Brüderchen hin-

aus. Nun wird es jäh bedrückend still im Raum. Der Bauer fragt: "Was ist? 

Sicher bringt ihr eine schwere Kunde." 

Sinkmann dämpfte die Stimme. "Die Spanier, die vom Orden, sind fest bei 

uns eingezogen. Daß nun auch einer in der Stadt geblieben ist, muß ich 

schweren Herzens melden. Am Sonntag, bei der großen Messe, will er 
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selbst die Predigt halten, sicher auch die Beichte. Ich muß heute noch durch 

meine Dorfgemeinde gehn, möglichst sollen alle kommen. Bei jedem ein-

zelnen ist nicht einzukehren, da würde ich nicht fertig; nur bei dir, Berthold, 

wollte ich es extra sagen, du und Helene seid mit die Treuesten. Trotz gu-

tem Willen ist bei manchen eine Vorsicht angebracht." 

Meurer weiß Bescheid. Er zeigt aufs nächste Haus, steht aber zwischen bei-

den Fenstern und sieht nicht, was draußen vor sich geht. Sinkmann hat's 

gesehen. Da war ein Schatten; ihm kam vor, es sei der Spanier gewesen. O 

mein Gott! Und Beate ist im Hof. Er schnellt förmlich auf, stürzt zum Ver-

wundern beider Bauersleute fort. Nichts ist zu sehen. Wo blieben denn die 

Kinder und wo der Schatten? Er hat sich nicht getäuscht. 

Wieder war der Herr am Werk, völlig unbemerkt, von niemandem gesehen. 

Das Zicklein wollte in den Stall und die Kinder waren ihm gefolgt, ehe sich 

vom Nachbarhaus der Schatten zeigte. Der Pfarrer geht ums Haus herum. 

Wo ist der Lauernde? Daß der sich schnell in seine eigene Scheune flüchtete 

ς wer kann das wissen. Er hat genug gesehen, und wann immer möglich, 

wird sein böser Mund sich öffnen. Es wird ihm niemals Segen bringen. 

"Was war denn los? Weshalb stürztet ihr hinaus?" Berthold fragt es, als der 

Pfarrer wiederkommt. "Die Kinder waren nicht zu hören, und da dachte ich, 

sie seien in Gefahr." Nicht bloß gedacht! Wenn der Spanier einmal Beate 

sieht, alsdann ς "Aber geht", sagt die Mutter, "Beate bleibt beim Haus, vor 

allem, wenn sie das Peterle betreut. Sie ist einer Glucke gleich", lacht 

Helene, "ich kann mich stets auf sie verlassen." 

"Es sei euch nicht verschwiegen: Am Hause war ein Schatten; bloß war dann 

draußen nichts zu sehen. Undenkbar, daß der Spanier mir nachgegangen 

ist. Wenn jedoch ς hütet eure kleine Tochter! Laßt sie zu Hause, soll jetzt 

nie zur Messe kommen. Im anderen Distrikt hat man eine Siebzehnjährige 

geholt, nur weil sie ihre Angst bekundete, Angst vor den Spaniern. Unge-

sagt, wie sie heimgekommen ist, wird nie wieder gehen können." Daß sie 
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auch nicht mehr sprechen, ihre Hände nicht bewegen kann, wird nicht mit-

geteilt. 

Die Bäuerin schreit auf: "Wie können wir sie denn behüten? Ist ja noch ein 

Kind und ς" ς ϦΧ ein gutes", betont Sinkmann. "Euch kann ich vertrauen." 

Er erzählt das nächtliche Erlebnis und hier zum Glück ς geht Helene fort, 

selbst die Kinder suchend, berichtet auch der Vater von Beates Träumen. 

"Das ist ς das hängt irgendwie zusammen", sinniert der Geistliche. "Gerade 

diese Nacht ς nun höre ich ein Gleiches von dem Kind, daß es ebenfalls Ge-

sichte hat. Ach, die Spanier, nimm es zur Kenntnis, die nennen es die Teu-

felei und einen Hexenbann. Das ist die Gefahr." 

"Was sollen wir denn tun? Ach, welch ein Herzeleid! Ich glaube an die Güte 

Gottes; doch vor diesen ς diesen ς" Der Bauer mag nicht sagen, was er 

denkt. Nur das: "Unser Nachbar ist kein Guter, öfter spioniert er, und nicht 

bloß bei mir. Der Stängler weiß ein Lied davon zu singen. Ich verklage kei-

nen Nachbarn gern, es hätte für uns keinen Zweck. Man hört uns an, dreht 

es um, und das Urteil kommt dann über einen selbst." 

"Du sagst mir absolut nichts Neues, Berthold Meurer, ich kenne meine 

Leute ganz genau. Eine unverblümte Wahrheit ist in dieser Zeit ein Strick, 

der leicht zum Tode führt. Nun ς wir wollen aber unserm Heiland voll ver-

trauen. Er läßt uns nicht verderben, obwohl die Ordensspanier des Volks 

Verderben sind, wird die Herrschaft ihnen nicht genommen. Ich muß jetzt 

das Dorf zusammenrufen, um auf die Messe hinzuweisen." 

"Was wollt ihr sprechen, auch deshalb, weil ihr bei mir und bei keinem an-

deren gewesen seid?" ς "Freilich schwer", seufzt der Pfarrherr. "Man muß 

oft Heckenwege gehn, ganz gerade Straßen hat man uns versperrt." Das 

stimmt, leider. Die Bäuerin und die Kinder kommen wieder; Das Mädchen 

schmiegt sich an den Gast, das Bübchen schaut mit seinen dunklen Augen 

auf, als wisse es bereits, wie sehr der große Mann den Segen bringt. 

Dieses Dorf hat eine winzige Kapelle, ohne Tür. Dahin geht der Geistliche. 
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Man folgt ihm nach. Als er kündet, er sagt es erst wie neben her, als sei es 

das Verständlichste, daß bei der Messe 'Bruder Christophorus' predigen 

wird, da fragt Franzel Stängler, wieso und wie es um die Beichte stünde. 

Kein Zweifel, fast alle sind von Angst befallen. Zeigen? O nein, das kann man 

nicht! Wo wäre heutzutage eine Stadt, ein kleines Dorf, wo nicht Schakale 

schleichen! Und muß man obendrein noch frohe Mienen machen. 

"Meine Kirchenkinder", viel lieber würde Sinkmann 'Gotteskinder' sagen, 

"ihr wisset es so gut wie ich: Der Orden aus Hispanien will uns betreuen. Er 

ist über uns gesetzt, wir haben zu gehorchen. Wir sind treue Kinder unsrer 

Kirche, und wie Gott uns führt, so wollen wir Ihm folgen. Seine Hand ist 

über uns. Das haben wir schon oft erfahren, all die Gnade, Seine Liebe, 

Seine herzliche Erbarmung und das Heil. Ich bitte euch, nicht die große 

Messe zu versäumen. Eure Kinder laßt zu Hause; denn ein solches schweres 

Predigtwort können sie noch nicht verstehen. Auch bitte ich, daß es dann 

sehr ruhig in der Kirche ist." 

"Wie steht es mit der Beichte?" Hieselbars Frau, die freundliche Therese, 

stellt die Frage, und wer bei den Kindern bleiben solle. Nicht zu überhören 

ς ihre Stimme schwankt. "Steht noch nicht ganz fest", weicht Sinkmann aus. 

Er mag niemanden verängstigen, jetzt noch nicht. Angst und Sorge kommen 

ohnehin. Er fügt ermunternd an: "Seid nicht bedrückt; sagt alles, was ihr zu 

bekennen habt. Wird es euch ein bissel schwer, dann denkt an Christi 

Kreuz, das unseres Heilands Schultern einstens wundgerieben hat. Wählt 

zwei Frauen aus, die die Kinder in der Messezeit betreuen." 

"Warum seid ihr beim Meurer eingekehrt?" Bauer Huber fragt's. Da schau, 

der Schatten. Sinkmann hatte das erwartet, gibt ihm jedoch die Hand. 

"Kannst du das denn nicht verstehen, August? Ich muß die andern Weiler 

auch besuchen, bin bis spät abends unterwegs. Bei euch wollte ich erst se-

hen, ob ihr zu Hause oder auf den Feldern wäret. Du weißt's gewiß: Für 

mich seid ihr einer wie der andere! In deinem Hause bin ich auch gewesen, 

habe abwechselnd einen um den anderen besucht. Was wirfst du mir vor?" 
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Huber merkt, er ging zu weit; er hat sich somit selbst verraten. "Nichts für 

ungut, werter Pfarrer, so war das nicht gemeint. Euch hätte ich sehr gern 

bewirtet, und meine Frau hängt doch an euch." O ja! Die Huberin ist ein 

braves Weib, sie hat unter ihrem Manne mancherlei zu leiden. Das weiß 

das ganze Dorf. 

"Ich trag' dir deine Frage gar nicht nach", sagt Sinkmann wieder freundlich. 

"Gehabt euch wohl, kommt bitte alle pünktlich; Pater Christophorus soll 

sich freuen." Daß ihm es mit zugute käme, sieht der Spanier, wie recht er 

die Gemeinde führt ς wer denkt daran? Es ist Gregor Kieslutz, nur spricht 

er nicht darüber. Er kennt ja auch die Braven und die anderen, nicht weni-

ger als es sein Pfarrer weiß. 

Wie von ungefähr treffen sich am Abend die drei Bauern: Meurer, Stängler 

und der Kieslutz, auf dem Wege zur Kapelle. Da dieselbe auf einem Erdwall 

steht, sie wie gesagt auch keine Türe hat, ist der Treffpunkt wie geschaffen, 

unbelauscht ein Wort zu reden. Schon dämmert es, ist jedoch noch weit 

genug zu sehen; es kann keiner unbemerkt sich nahen. 

Meurer ist der erste, er kam, um dem Herrn zu danken, weil ihr Pfarrer die 

Gesichte von Beate weiß und er es steuerte, am Sonntag keine Kinder mit-

zunehmen. Außerdem ist seine Tochter nicht allein gefährdet. Es gibt man-

ches Mädchen, das leicht in eine Falle fällt, und wer sie besser mit Geschick 

und Tücke stellt, ah ς böser müßte man es nennen, als jene von dem Orden, 

das weiß man längst. 

Als er Stängler und den Kieslutz kommen sieht, wundert er sich höchlich, 

was sie ebenfalls da wollen. Es klärt sich auf. Der Gruß von Mann zu Mann 

ist ein wortloser Händedruck. "Deine Frage schaut dir aus den Augen", 

fängt Franzel Stängler an, "wieso wir eben zur Kapelle kommen. Nun ς ich 

sah dich aus dem Hause treten und machte mir es keine Mühe zu erraten, 

wohin dich deine Gasse führt. Und unterwegs traf ich den Gregor; wir folg-

ten dir gemeinsam nach. Was du auf dem Herzen wälzt, ist unsere Last, 
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unsere Sorge, für uns und für unsern Pfarrer." 

"Der bleibt nicht ungeschoren", wispert Kieslutz. "Wir tun also gut, den uns 

verderbenden Apfel anzubeißen und hinzugehen. Hoffentlich tun es alle. 

Wer bleibt von den Frauen bei den Kindern?" ς "Hm", meint Meurer, 

"meine Frau möchte ich nicht nennen, sonst heißt es gleich, Sinkmann 

ƘŅǘǘŜ Řŀǎ ƎŜǿƻƭƭǘΦ aŜƛƴ bŀŎƘōŀǊ ΧϦ Ϧς wissen wir Bescheid", wehrt Franzel 

heftig ab. "Gerade darum würde ich des Hubers Weib mit nennen. Auch ist 

sie eine gute Frau, ihr kann man die Kinder überlassen." 

Nur Beate nicht, seufzt Meurer vor sich hin. Er muß mit seiner Tochter 

nochmals ernsthaft reden, sie darf es niemandem verraten, welche Träume 

ihr beschieden sind. August Huber würde es der Frau entreißen, wenn sie 

von der Sache etwas weiß. Er hat schon mehr aus ihr herausgequetscht. 

Dabei beschwor sie manchmal Dinge, die völlig aus der Luft gegriffen wa-

ren, aus Angst vor ihrem Mann. Wie oft hat da der Pfarrer Ordnung schaf-

fen müssen. Ah ς hat dieser nicht auch ein Gesicht gehabt, wie Beate? So 

wäre zu vertrauen, es liegt alles in des Höchsten Hand. 

Er nennt die Frau des Häuslers Stiebitz, die Maria, mit Helene gut befreun-

det, braucht also nicht zu sehr zu bangen. "Morgen sagen wir es beiden 

Männern, sie stimmen sicher zu", sagt Stängler. "Bloß die Beichte ς ich hab' 

es gleich gespürt, der gute Pfarrer wollte uns nur nicht belasten; die Beichte 

hält der ς. Mag nicht wissen, wie der Sinkmann in die Zange nahm!" 

"Wir wollen gehen", schlägt Berthold Meurer vor, "man könnte doch trotz 

dunkler Nacht belauert werden." Man gibt ihm tief bekümmert recht. Sie 

haben Gott sei Dank nur einen Argen unter sich, dem man am liebsten aus 

dem Wege geht. Nicht geraten, ihn zu reizen. Was an Unheil aber einer 

bringen kann, das wird man noch erleben. Zuerst geht Kieslutz weg, 

schleicht am Mäuerlein vorbei, rückwärts in das freie Feld, und gelangt so 

an die Hintertüre seiner kleinen Hütte. Ungesehen kommt er an. 

Hernach verläßt Franz Stängler die Kapelle. Er äugt scharf umher mit seinen 
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guten 'Nachtaugen'. Als sich gar nichts regt, wendet er sich weit nach 

rechts, wo er zu einem Acker kommt, der ihm gehört. Er kann sagen, daß 

er da mal nach dem Rechten sehen wollte. Nachts wird oft viel gestohlen. 

Berthold Meurer bleibt zurück, dankbaren und unruhigen Herzens. Die Not 

ς ŀŎƘ ŘƛŜ bƻǘΗ ¦ƴŘ Řŀǎ ΰǎŎƘǿŀǊȊŜ 9ƭŜƴŘΨΣ ǿƛŜ ŜǊ ŦǸǊ ǎƛŎƘ ŘƛŜ {ǇŀƴƛŜǊ ƴŜƴƴǘΦ 

Sie haben sich im guten deutschen Land so breit gemacht. Und nichts läßt 

sich dagegen richten. Sie werden von der Kirchen- und der Weltmacht un-

terstützt. 

Er verhält im Schatten, den der Mond vom Kirchlein wirft. Wolken ziehen 

wieder auf zum Schutz des Mannes. Trotzdem bleibt er lieber noch ein 

Weilchen stehn. Als sich nichts bemerken läßt, da geht er geraden Weges 

heim. Aber da ς August Huber tritt ihm kurz vor seinem Haus entgegen, an 

dem Meurer vorüber muß. Nun, er hat es längst gelernt, Gefahren auszu-

weichen und weiß es nicht, daß da wohl der Bote Gottes wirkt. 

Er zieht sein Käppchen, freundlich fragend: "Nun, Huber, willst du auch ein 

wenig von der schönen Nacht genießen? Es ist richtig erntewarm." ς "Ge-

nießen schon", erwidert jener doppelsinnig. "Wo bist du gewesen?" ς "In 

der Kapelle", bekennt Meurer offen. Absichtlich sagt er so. Kann man wis-

sen, ob der Schleicher ihn nicht gehen sah? Die zwei Freunde hat er nicht 

gesehen, die kamen von woanders her. Aber er, Berthold ς? 

"So, so! In der Kapelle! Was hast du da gemacht?" ς "Aber Huber, was man 

in ihr tut, ist dir nicht bekannt? Ich dachte an die Messe, daß die uns, wie 

stets, den großen Segen bringt. Für unser ganzes Dorf hab' ich's bedacht." 

ς "Ohne Angst?" Wie töricht diese Frage, hat der Huber selber nicht ge-

merkt. Berthold legt dem Nachbarn eine Hand auf dessen Arm. "Wir stehn 

im Schutz der Kirche; für was also Angst? Ich wüßte keine." 

Wie ihrem guten Pfarrherrn Sinkmann, so ergeht es Berthold jetzt, inner-

lich: 'Herr, verzeih mir diese Lüge. Anders kann man sich ja nicht mehr 

schützen. Hilf uns bitte, daß wir nicht verderben!' Ein Stoßgebet, wahrlich, 
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nicht für sich allein. Er sieht im Geist die Greuel, die geschehen, die Not so 

vieler Menschen, zumal von armen Frauen und von manchen Kindern. Auch 

die Männer werden mit betroffen. Eigenartig ist's, daß die Spanier ihres-

gleichen schonen, soweit es irgend möglich ist. Allerdings ς Männer sitzen 

an der Ruderbank der Kirche, auf den Thronen dieser Welt. 

Das ging sekundenschnell durch Meurers Sinn, verabschiedet sich jedoch 

freundlichen Gesichts: "Grüß dich, es wird Zeit zum Schlaf." Huber brummt 

etwas und geht zurück in seine Kate, unzufrieden, er hat dem andern nichts 

entlockt und ς na, nicht zugegeben, trotzdem wissend: Der Meurer ist ein 

hilfsbereiter Nachbar, aber dumm. Der weiß nichts von dem, wie das 'Spiel-

ŎƘŜƴϥ ƭŅǳŦǘΣ ǳƴŘ Řŀǖ ŜǊΣ ŘŜǊ !ǳƎǳǎǘ Χ bŜƛƴΣ ǎƻ ǿŀǎ ŘŀǊŦ Ƴŀƴ ǾƻǊ ǎƛŎƘ ǎŜƭōŜǊ 

nicht bekennen. Der Schlaf bleibt dem Bösen fern. 

Berthold geht auf Strümpfen, um Frau und Kinder nicht zu wecken. Die Klei-

nen schlummern friedlich, auf Beates Stirn liegt's wie ein heller Schein. Ob 

sie wohl ς nein, gut wäre, wenn nicht der Engel immer käme. Schließlich 

steht nicht fest, daß das Kind sich nicht einmal verplappert. Seine Frau liegt 

ruhig da. Freilich, des Tages viele Arbeit macht sie müde. Da legt er sich auf 

seine Streu und schläft gleichfalls ruhig ein. Er hat gerade das Gefühl, als 

decke jemand etwas über ihn, ganz leicht, leichter als die dünne Decke, un-

ter der er oft im Winter friert. 

Am nächsten Morgen, man sitzt beim kargen Mahl, kommt die Nachbarin 

herein. Man sieht gleich die blauen Flecke über ihrem linken Auge. Keine 

Klage, nichts entflieht dem schmalen Mund. Freda Huber setzt sich einfach 

auf die Ofenbank und sagt, sie könne nicht zur großen Messe gehn, ihr 

Mann wolle es auch nicht. 

Natürlich, das blaue Mal verliert sich nicht so rasch. Und ob es dann nicht 

lautet, der Teufel hätte sie geschlagen? Stimmt sogar! Ihr Mann ist oft so 

roh zur zarten Frau. Darum nimmt er sie nicht mit. Wenn er beichtet, müßte 

er bekennen, daß er sie geschlagen; und sich herausreden, sie hätte ihn 
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gereizt, das möchte er nicht auf sich nehmen. Trotz allem mag er seine Frau 

nicht in die Fänge treiben. Ansonst ist's ihm egal, wenn jemand leidet. 

"Das wäre gut", aufrichtig meint es Meurer. "Du kannst am Sonntag unsere 

Kinder hüten. Frage doch mal die Maria Stiebitz, ob sie mit zu Hause bleiben 

will. Ihr wäret dann zu zweit." ς "Mit Maria gern", freut sich die Nachbarin. 

"Ich bin mit ihr, wie mit Helene", zeigt sie auf diese, die ihrem Bübchen 

seinen Brei verrührt, "befreundet. Wir drei verstehen uns sehr gut." 

"Geh' doch bitte gleich zum Stiebitz Sepp und frage seine Frau." Berthold 

Meurer kommt es sehr gelegen, weil nun nicht er, Kieslutz oder Franz die 

Frauen nennen müssen. Man würde fragen: "Habt ihr das so ausgemacht?" 

Die Gefahr ist gut umschifft. Ein verstohlen wie erlöster Atemzug. Überall 

gibt's böse Ecken, an denen man sich Leib und Seele stoßen kann, und wie 

oft dabei noch stürzt, bevor man sie es recht versieht. 

Selten ist dem Unglück auszuweichen, wenn man sich aufs Weltliche ver-

läßt. Recht? Ach, Meurer schüttelt es, denkt er an das Recht. Ihm geht es 

darum, seine Frau, die Kinder und freilich auch sich selbst zu schützen. 

Hätte Sinkmann ihm nicht seinen Traum erzählt, noch hätte er aus Angst 

das Lichterlebnis seiner Tochter abgelehnt, ohne es völlig außer acht zu las-

sen. Was denkt sich aber oft ein Kind zusammen? Fantasie und kindliches 

Geplauder! Was wird daraus gemacht? Fallen, Stricke und ς. 

Eben kommt sein Töchterlein, schmiegt sich in seinen Arm, schaut bittend 

hoch, zeigt ins Freie, und der Vater weiß Bescheid. "Komm, an unserm klei-

nen Wiesenrand steht noch ein wenig Gras, das holen wir jetzt ein. Wir 

brauchen keine Karre, bloß die Tragetücher." Am Ort angelangt, werkeln 

sie, wobei Beate spricht: "Er war wieder da, mein Lichtgespiele. Er strich 

mir über beide Wangen und sprach: 'Es sieht noch manches finster aus und 

wird auch Schweres auf dem Vater lasten. Allein, ihr werdet es erleben, wie 

wunderbar ob aller Angst und Not der Herr zu retten weiß. Bleibe fromm 

und gut, sei den Eltern eine Stütze'." 
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Der Vater lächelt, streichelt auch sein Mädelchen, als ahme er den Engel 

nach, und meint: "Eine Stütze! Mein liebes Kind, wärest du schon groß, so 

könntest du uns eine rechte Stütze sein. Jetzt bin ich noch da, bin ja auch 

der Vater." Er sieht Beate herzlich an, obgleich die Last ihn schier erdrückt. 

"Ich muß die Mutter und euch Kinder hüten. Das verstehst du schon, nicht 

wahr?" 

"Mir ist, als hätte es der Engel ebenso gesagt, ich weiß es aber nicht genau, 

allein das: 'Es gibt innerliche Stützen, die sicherer sind, als was ein Mensch 

dem Äußerlichen nach zu tun vermag.' Und dann war er weg, mein Him-

melsfreund. Hernach meinte ich, du hättest mich gestreichelt." 

"Ich war es auch. Jetzt freue dich: Am Sonntag bleibt ihr Kinder unter Obhut 

der Maria Stiebitz und der Freda hier. Geht niemals fort, bleibt im Hause 

oder bei Marie, sonst nirgendwo. Versprich es mir, bist ja meine Große." 

"Ja, Vater, ich gehorche dir; und da ich eines von den ältesten der Kinder 

bin", tut sie wichtig, "müssen alle miteinander artig sein." 
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Die ungute, fremde Ordensmacht; Ein Loch im 

Beichtstuhl -Vorhang.  

Der Spanier sitzt dem Pfarrer gegenüber. Am nächsten Tage will er Stadt 

und Kirche inspizieren, was bereits geschah, möchte aber noch viel ändern. 

Leute aushorchen fällt ihm leicht. Grüßen wird er niemand, nur die Höher-

stehenden. Doch in dieser Gegend kam ihm keiner unter. 'Alles dummes 

Volk, zu nichts anderem nütze als zu dienen, oder ς zu verderben. Je nach-

dem ς.' 

"Nun", fängt er an zu sprechen, während Sinkmann ruhig wartet aus einer 

Kraft, die ihm selber unverständlich ist, es sei denn, diese käme aus dem 

Bild, vor drei Tagen in der Nacht gehabt, "wie ist die Gehmission verlaufen? 

Werden alle kommen, groß und klein? Ich lege Wert darauf, eure Anbefoh-

lenen zu sehen. Die Beichte halte ich; es ist einmal tüchtig durchzugreifen." 

"Gewiß." Sinkmann läßt nichts merken, wie sein Herz erzit-terte. "Von un-

seren acht Weilern kommen alle, bis auf eine kranke Frau. Sie kann keine 

langen Wege gehn, eine andere bleibt bei ihr, sowie bei den kleinen Kin-

dern, die teils noch gar nicht laufen können. Diese dürfen nicht mehr in die 

Kirche, wie vor kurzem von dem Erzbischof der Diözese mir die Handschrift 

kam. Darüber war ich froh, so kleine Kinder stören leicht die Andacht. Auch 

können ihre Mütter sie auf stundenlangem Weg nicht schleppen. Und die 

Kleinen fangen an zu weinen. Ich hab' dem Erzbischof gedankt." 

Dagegen ist der Spanier machtlos. Trotz eigenem Orden untersteht er je-

weils jenem Kirchenoberhaupt, sobald er im Distrikt desselben wirkt. Er 

ballt die Fäuste unter seiner Kutte. Dafür wird er noch ein Schauspiel lie-

fern, öffentlich; man soll sich wundern, welche Macht er hat. Jetzt zeigt er 

noch ein freundliches Gesicht, denn der Pfarrer darf nicht stutzig werden. 

Daß dieser ihn, den Finsterling, durchschaut, ahnt derselbe nicht. 

"Im ersten Dorf, wo ihr gewesen seid, ist ein Bauer mit Namen Berthold." 
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Verraten. "Woher wißt ihr das?" fragt Sinkmann. "Ihr, würdiger Christopho-

rus", ah, müßte er bloß nicht den Namen nennen, "seid erst seit Tagen da 

und noch nicht herumgekommen. Hat es euch jemand zugetragen?" spielt 

er dem Bösen, um gute andere zu retten, den Fangball zu. "Jawohl", ertönt 

Ŝǎ ǊŀǎŎƘΦ IƳΣ ŀƭǎƻ ŘƻŎƘΗ ϦaƛŎƘ ǿǳƴŘŜǊǘ ǎŜƘǊΣ ǿƛŜ ǎƻ Ŝƛƴ ΧϦ ϥ{ǘinkbauer', 

ǳƴǘŜǊŘǊǸŎƪǘ ŜǊ ƴƻŎƘ ȊǳǊ ǊŜŎƘǘŜƴ ½ŜƛǘΣ ϦΧ ǎƻƭŎƘ ŀǊƳŜǊ .ŀǳŜǊ Ȋǳ ŜƛƴŜƳ IŜǊπ

rennamen kommt? Das ist nicht gang und gäbe." 

"Ganz recht, hochehrwürdiger Bruder, allgemein gibt es in den ländlichen 

Gemeinden keine feinen Namen. Bei dem Meurer aber ist es anders. Er 

weiß es noch genau, seine Eltern hießen 'Auf der Mauer', also adelig." Volle 

Wahrheit wird verschwiegen, wird nur soweit als nötig kundgetan. "Seine 

Eltern sollen reich gewesen sein, aber wo im Norden? Jedenfalls kam ein-

mal in diese Gegend ein etwa zehnjähriger Junge, wie mein Vorgänger auf-

geschrieben hat, mit einem Mädelchen, sechsjährig, mit Namen Hildegund. 

Also auch ein Name, hierorts nicht gebräuchlich. 

Befragt, sprach er weinend: 'Horden waren eingebrochen, während einer 

Nacht, als wir schliefen, zündeten Haus, die Scheuern und die Ställe an. Fast 

alles Vieh verbrannte, die Eltern auch.' Er wäre wach geworden, sah die 

Feuerlohen, riß sein Schwesterlein an sich und entkam durch eine noch ver-

schonte Hintertür. Er sei wochenlang mit der Schwester immer südwärts 

gehend, Städten, vor allem Burgen ausgewichen, hätte bloß in kleinen Dör-

fern für sie beide Brot gebettelt, nachts irgendwo geruht. 

Dort, wo er jetzt wohnt, hatten sich ein Mann und dessen Frau der Kinder 

angenommen, der jetzigen Meurin ihre Eltern, die inzwischen schon 

verstorben sind. Es waren fromme Leute", hebt der Pfarrer stark hervor. 

"So sind die Kinder alle miteinander aufgewachsen. Doch bevor die Leute 

starben ς und sie hatten es auch gern gesehen ς ΰ Ƙŀǘ .ŜǊǘƘƻƭŘ Řŀƴƴ ŘŜǊ 

Zieheltern Tochter sich zum Weib genommen, er war bei der Hochzeit 

knapp dreißig Jahre alt. 
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Soweit die Geschichte. Ich habe nachgeforscht, es muß im Norden böse zu-

gegangen sein, Heckenkrieg und Mord und Brand; also mag die Sache stim-

men. Des Meurers Schwester Hildegund ist schon als Kind gestorben; sie 

hatte die Strapazen nicht verkraftet und bekam, so nannte es der Vetter 

(Arzt), den Lungenschlag." 

"Hm, hm, nun, der Geschichte braucht man nicht mehr nach-zugehen; was 

jetzt geschieht, geschehen muß, ist wichtiger als alte Mär. Hat der Meurer 

keine Kinder?" O weh, wieder muß der Kahn der Wahrheit umgeleitet wer-

den, die Klippe wird nicht nur für Meurer sein. "Die Dörfler haben viele Kin-

der; leider sterben immer welche weg, kleine und auch größere. Manche 

Eltern sagen mir dann bloß: 'Es war ein Junge' oder 'war ein kleines Mäderl'. 

Namen gab es für die Kinder sehr oft nicht. Soviel bekannt, haben Meurers 

einen kleinen Jungen, vielleicht drei Jahre alt. 

Ihr, Bruder Christophorus, werdet nach und nach die Leute kennenlernen, 

wenigstens in den nahen Dörfern. Die weit entfernten sind für euch be-

schwerlich aufzusuchen, außer ihr hättet ein Gefährt." Hach, das ist ohne 

Mühe zu erstellen. Wo er, der Spanier, eines sieht, wird es requiriert. Wann 

er es braucht, ist es bereitzustellen. Basta! Er sagt es aber nicht; sein finste-

rer Plan ist, allein die Dörfer aufzusuchen, da wird er finden, was er braucht: 

Menschen, alte oder junge, ihm ist das ganz egal. Wenn er nur die Ordens-

macht zur Geltung bringt. 

Er muß seinen Obersten die Meldung machen, wieviel an 'Seelen' er geret-

tet hat. Verdorben ς und das auf keinen Fall im Sinne Gottes, der Liebe und 

Erbarmung übt. Wäre er nicht selbst so eingestellt wie seine Ordensbrüder, 

seine Vorgesetzten ς leicht könnte er manch Opfer schonen. In der Ferne 

ist die Menge unbekannt und kümmert man sich nicht um sie. Was gälte 

es: er könnte Zahlen nennen, die nicht durch seine Greuelhände sterben. 

Sinkmann ist's, als gingen die Gedanken ihm durchs Herz. Ach, von seinen 
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Kirchenbrüdern gibt es welche, die wie die Hispanier walten; doch zur Men-

schenehre auch gesagt: nicht wenige, die wie er, der Pfarrer, sind. O mein 

Gott, wende doch die Zeit, fleht sein Geist, während er, um sich zu tarnen, 

dem Spanier wieder einen Wein kredenzt. Und vergib mir wieder meine 

halbe Wahrheit, halbe Lüge. Er kennt des Meurers Leiden, auch das von 

dessen Eltern. Sie sollen fromm gewesen sein, viel Gutes tuend, bloß nicht 

sehr unterwürfig fest der Kirche angehörend. 

Wie zu erkunden war, hätten sie sich den Hussiten angeschlossen, nicht eng 

gegrenzt. Allein die Gotteslehre, durch Hus gebracht, ohne überflüssiges 

Ritual, die hätten sie geglaubt, hätten trotzdem auch der Kirche viel geop-

fert. Sie waren solche Leute, wie man sie heute nötig brauchen könnte. Den 

Gedankengang, er war sekundenkurz, unterbricht der andere. 

"Wollt ihr mich begleiten? Ich gehe in die Kirche; nötig ist es nicht." Er kann 

den Pfarrherrn nicht gebrauchen, muß ihn täuschen, was ihm nicht gelingt. 

Die hohe Führung gibt dem Guten die Gedanken ein, die er nötig braucht, 

und was der Arge sinnt. Oh, da weiß 'man' schon Bescheid. Es wird ihm 

gewißlich: er steht unter des Allmächtigen Schutz. Wie oft hat er im Leben 

es gemerkt und ist noch gar nicht alt, wenig über fünfzig. 

"Hier ist der Schlüssel, hoher Bruder; ich habe abgesperrt, weil ihr gestern 

sagtet, ihr wolltet alles überprüfen." ς "Gut gemacht." Ein falsches Lob. Mit 

dem Schlüssel schließt er sich dann ein, bei seiner Arbeit kann er keine 'Au-

gen' brauchen. Jeder Beichtstuhl hat einen etwas dicken Vorhang, wie be-

fohlen; ein Beichtvater darf nur hören, niemals soll er sehen, wer zu ihm 

spricht. Oh, das haben die Hispanier längst geändert, ohne daß es jemand 

merkt. Haha, er wird des dummen Pfarrers dumme Schafe kennenlernen, 

wird sie scheren, so oder so, wie ihm beliebt. 

Zur Ehre Gottes ς? Ach, eine Formel, die zu sprechen ist. Gott kümmert sich 

nicht um das kleine Menschenpack. Kirchliche Gewalt, vor allem seines Or-

dens, die ist auszuüben! Dazu dient die Formel. Also denkend tritt er in das 
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Innere, geht durchs nicht sehr große Schiff, findet aber niemand, der ver-

sehentlich eingeschlossen ward. Er hat Routine. Bald ist der Beichtstuhl 

präpariert. Ein unschönes Grinsen überzieht das hagere Gesicht. ς 

Währenddessen sitzt Sinkmann wieder schweren Herzens da, ißt erst jetzt 

sein mageres Morgenmahl und überlegt innigen Gebetes, wie er die ihm 

!ƴǾŜǊǘǊŀǳǘŜƴ ǎŎƘǸǘȊŜƴ ƪŀƴƴΦ 9Ǌ ƳǸǖǘŜ ǎƛŜ ǎƻ ŀƭƭƎŜƳŀŎƘ ȊǳǊ ΰLƴǎŜƭΨ ōǊƛƴƎŜƴΦ 

Im großen Wald legt sich um sie ein Gürtel Moor, und er kennt den schma-

len Pfad, der inmitten führt. Diese grasbewachsene Insel, von hohem 

Buschwerk abgeschirmt, könnte wohl die letzte Hilfe sein. 

Ich möchte wissen, sagt Sinkmann zu sich selbst, was er in der Kirche tut. 

Wäre ich doch mitgegangen! Und da ist es wieder, als ob ein anderer ge-

danklich zu ihm spricht: 'Du hättest es nicht hindern können, wirst ja noch 

das Loch am Beichtstuhltuch entdecken. Nun du weißt, was der Böse tut, 

dann bleibe deinen Schutzbefohlenen nahe, müssen sie sich beugen, um 

Sünden zu bekennen, ihnen unbekannt, oder solche, die vor Gott so nichtig 

sind, daß Er sie gestrichen hat, bevor man sie beging. 

Stehst du bei den Gläubigen, so fühlen sie sich sonderlich umhegt und at-

men auf. Noch wirkst du hier an diesem Ort, bald aber wendet sich dein 

Weg und mit dem deinen noch manch anderer. Glaube nicht, es würde 

leicht; denk' auch ferner nicht, GOTT wolle dich erproben! Will Er das tun, 

hat Er ungleich anderes bereit. Du wirst es einst erfahren, wie wunderbar 

die Gnadenwege des allheiligen und guten Vaters sind. Jetzt halte dich be-

reit.' 

Der Pfarrherr sieht sich staunend um. Daß das 'Wort' nicht sein eigenes ist, 

hat er gemerkt. Aber wer, woher, was war es, das wie eine Stimme klang, 

in, neben, über ihm? Unabwägbar! Jeden Falles aber gut, dessen ist er sich 

bewußt. Er denkt an das Kind Beate. Oh, kann ein solches Mädchen einen 

Engel sehn und hören, dann ς Du mein Gott ςΰ Řŀƴƴ Ƴǳǖ Ŝǎ ǿŜƭŎƘŜ ƎŜōŜƴΦ 

Daß er, ob Pfarrer oder nicht, ein Mensch mit Unzulänglichkeiten, während 
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so ein Kind kaum eine Sünde kennt, auch einen Engel haben soll, der ihn 

führt und eingibt, was zum Heile seiner armen Kinder Gottes gilt, wagt er 

nicht ganz auszudenken. Daß es Demut ist, Hingabe an die Gottespflicht, 

das kommt ihm noch nicht ins Gemüt. Deshalb eben ist die Demut echt. 

Er macht sich auf, Kranke zu besuchen, rät ihnen von der Messe ab, zumal 

der Arzt Ruhe anbefahl. Der selber arme Mann kann wenig helfen. Was hat 

er schon? Selbstgesuchte Kräuter, ein paar Salben. Er hat mit Sinkmann oft 

ein Wort gewechselt und war ersichtlich, daß beide an den gleichen Wagen 

ziehn: den schweren von der Welt, den anderen, den GOTT beladen hat ς 

den Segenswagen. 

Abends liegt der Pfarrer im Gebet, Gott möge doch die üblen Zeiten wen-

den, wacht auf seinem harten Lager, bis auf einmal es wie eine sanfte Decke 

ist, die ihn umhüllt. Ihn umfängt kein Traum, es ist weit mehr, ist ein Hin-

wegführen von der Welt, von allem Kummer, aller Not, ohne diese aufzu-

heben. Er sieht sich selbst in einem hohen Raum, die Einzelheiten zeigen 

sich ihm nebelhaft, doch bewußt wird ihm, die Stätte ist sehr herrlich. Und 

er flüstert: "O Herr, wohin hast Du mich gebracht?" 

"Das zu wissen tut nicht not", erwidert eine Stimme, die wie eine dunkle 

Glocke hallt. "Du hast gemeint, Gott müsse jetzt die Zeiten wenden, die so 

böse auf der Erde ausgebrochen sind. Vom Allerweltsgedanken her mag es 

wohl gelten; dein Geist kann es anders sagen. Weder Welt noch Zeit sind 

böse; denn beide stehen in des Schöpfers Hand, und du wirst nicht sagen 

wollen, daß Er Welt und Zeit so arg geschaffen hat. Oder doch?" 

Der Körper wälzt sich ächzend hin und her, Ausdruck dessen, was der Geist 

erlebt, der bekennt: "Nein, o nein! Was der Schöpfer schafft, ist ewig gut. 

Nur wie und was sich ändern müßte ς", und er denkt an seine Schäflein. 

"Wie kann ich sie beschützen, wenn ich keine Macht besitze, wie der Fin-

sterling sie hat?" 

"Unverständlich für den Menschen, wenn es heißt, daß manch arger Krug 
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zum Überfließen kommen muß. Das hängt mit jenen Wesen aus der Fin-

sternis zusammen, die ihre Bosheit mit zur Erde bringen. Und die muß ver-

rinnen. Würde Gott sie stoppen, was durch Seine Gnade ohnehin geschieht, 

sobald der Heilige dafür die Zeit ersieht ςΰ Řŀƴƴ ōƭƛŜōŜ ƛƴ ŘŜƴ ²ŜǎŜƴ ŀǳŎƘ 

ihr Böses stecken. 

Wie sollten sie nun zur Erlösung kommen? Und das weißt du schon: Jedes 

Hingefallene will und wird der Herr erlösen! Dabei ist jedes Einzelne anzu-

fassen und zu leiten. Wie im Licht die Herrlichkeiten unermeßlich sind, so 

auch im Abfallteil, den ihr Hölle nennt, die argen Triebe, die der Mensch nie 

zählen wird. Doch der Herr? Er kennt alle Zahlen ohne Unterschied! 

Jetzt wird dir noch ein Bild gezeigt, wie du manchen der Gemeinde helfen 

kannst. Frag' nicht gleich: Warum nicht allen? Auch da gilt Gottes Weisheit 

und Sein Wille. Er bedenkt jedes Kindes Weg, von einst, von jetzt, von spä-

terhin. Das genüge dir." Hehrer Friede senkt sich auf den Schlafenden, als 

läge er auf einer weiten Wiese, umgeben von Gestalten. Wer sie sind ς er 

weiß es nicht. 'Fernab von der Welt', haucht es ihn an. 

Darüber wacht er auf. Des Traumes Seligkeit zerstiebt. Heute, o heute! Er 

macht sich fertig, ißt sein trocken Brot und geht zur Kirche. Er muß seinen 

'armen Kindern' Worte geben, die ein wenig Trost versprechen. Mitunter 

tut's ein Blick, ein Händedruck, aber alles, bevor der andere kommt. 

Und wie er kommt! Die Augen wieselflink, Unwillen nimmt von ihm Besitz, 

als er die Leute dicht um Sinkmann sieht. Haha, wie dumme Schafe um den 

dummen Hirten. Waren Hirten jemals klug, um Plätze einzunehmen, von 

denen aus die Masse zu regieren ist? Er weiß es nicht, wieviel Hirten schon 

aus Gottes großem Lehrbuch, der Natur, die für Menschen beste Weisheit 

lernten und anzuwenden wußten, gegen körperliche Leiden, gegen Seelen-

not, zur Rettung manchen Tieres. 

Das hat des Mannes Sinn noch nie erfaßt, dünkt sich erhaben, mit der 

Macht des Ordens ausgestattet, mit dem Auftrag ausgerüstet, die Leute bis 
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ins Letzte auszuforschen, unerbittlich, wo ein Mißstand sich ergibt. Was 

weiß dieser Seelenlose wohl von gut und böse? Er gräbt, bis er aus guter 

Erde Steine macht. Die hebt er dann auf, um damit zu werfen, ungeachtet 

dessen, daß der Heiland sprach: 'Wer ohne Sünde ist, der werfe den ersten 

Stein.' 

Wie ducken sich die Leute in den schmalen Bänken, wie fallen sie aufs Knie, 

die keinen Sitzplatz fanden und nach stundenlangem Gehen müde sind. 

Wie funkeln jene Augen, verdeckt finster niederschauend. Harte Worte 

werden schmel-zend ausgesprochen, Hände fahren auf und nieder, wie 

vernichtend klingt der letzte Satz der langen Litanei ς eine 'Predigt' kann 

man das nicht nennen, was von der Kanzel auf erschreckte Herzen nieder-

fiel, als es heißt: 

"Beugt eure Knie, kehrt die arge Seele aus, reinigt Herzen und Gemüt vom 

Unflat eurer Sünden, bekennt gottwidriges Handeln, wenn ihr dann zur 

Beichte kommt. Gott sieht alles! Mir gab Er den Auftrag, euch zu bekehren. 

'Im Namen Gottes' sehe ich, was anzuwenden ist. Seid ihr so für eine Wo-

che rein geworden, ist dann zur nächsten Beichte neues Übel aufzudecken. 

Ich rate euch: Versteckt nichts von dem, was zu bekennen ist! Verstockte 

weiß der Herr zu strafen, und zwar schon jetzt, und ewig werdet ihr im Feu-

erpfuhle schmachten. Die Hölle ist bereit, Sünder aufzunehmen; denn für 

diese ist die Himmelstür in Ewigkeit verschlossen!" 

Er, im Rasen angemaßter Macht, vergißt das 'Amen'. Allerdings ς es wäre 

fehl am Platz, denkt Pfarrer Sinkmann. 'Gott hat ihm den Mund verschlos-

ǎŜƴΣ ŘŀƳƛǘ ŜǊ ƴƛŎƘǘ Řŀǎ ΰ!ƳŜƴΨ ǎǇǊƛŎƘǘΣ Ƴƛǘ ŘŜƳ ŘŜǊ IŜƛƭƛƎŜ {ƛŎƘ {ŜƭōŜǊ 

nennt' (OJ.3,14). Wie ist des guten Mannes Herz so schwer, und er sieht, 

wie die Frauen sich die Augen wischen, wie manchen Mannes Brust sich 

mühsam hebt. Der andere, der gedonnert hat, keinen sanften Regen, keine 

milde Sonne gab, sieht das zwar auch, legt es aber völlig ungut aus. 

'Sie sind erschüttert, ich hab' sie aufgerissen, man weiß, was zu erwarten 
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ƛǎǘΣ ǿŜƴƴ Χϥ 9Ǌ Ƴǳǖ ŘƛŜ DŜŘŀƴƪŜƴ ōŀƴƴŜƴΦ bƻŎƘ hat sich niemand an dem 

Beichtstuhl eingefunden. Ha, die kommen, die kommen ganz bestimmt! 

Siegessicher geht er in den engen Stuhl, rückt von innen gleich den Vorhang 

hin und her und ς so, er hat den Ausblick vor dem rechten Auge. 

Ist es auch das rechte Auge? Beinah hätte er sich umgedreht, ihm war wirk-

lich, als hätte jemand das gesagt. Unsinn, so was gibt es nicht! An Jenseits-

stimmen glaubt er nicht; bloß fest an eine Hölle für die andern, nicht für 

sich. Er glaubt an Gott, er weiß, daß es Ihn gibt, sonst hätte seine Kirche 

durch Jahrhunderte nie bestehen können. Der strenge Gott hat sie erhal-

ten. Weg mit den Gedanken, er hat jetzt zu richten! 

Ergrimmt sieht er, wie der Pfarrer einen Mann zum Beichtstuhl führt. Daß 

er den Meurer wählte, ist jenem unbekannt. Ein Auftakt himmlischer Regie, 

an der zuletzt die Weltlichen zerbrechen müssen? Hat Beates, hat Sink-

manns Engel seine Hand im Spiel? Meurer kniet sich nieder, bekennt zag-

haft einige Gedanken, er hätte seine Frau gekränkt, wäre seinem Nachbarn 

einmal ausgewichen und mehr solcher faden Bagatellen. 

"Ist das alles?" Sehr scharf gefragt. "Hast du kein fremdes Gras genommen? 

Wo sind die Kinder und die Weiber, die nicht mitgenommen wurden? Bist 

du etwa nicht der Erste unter euch?" Blitzschnell das Wissen: 'Das war der 

Huber.' Vom kleinen Bündel Gras kann niemand etwas wissen. Deshalb sagt 

er offen: "Ob mit Recht, kann ich nicht bestimmen, nur ist von meinem 

Grund ein Drittel Mahd genommen worden; ich hab' kein fremdes ange-

rührt." Stimmt! Das Gras an eines Weges Rand ς wem gehört das schon? 

"Für die sündigen Gedanken, das nächstemal offenbarst du mir die bösen 

Taten, gibst du zwei Wochen lang die Milch von deiner Ziege ab, jeden zwei-

ǘŜƴ ¢ŀƎ ƛƳ {ǘŀŘǘƘŀǳǎ ŀōȊǳƭƛŜŦŜǊƴΦϦ YƭǳƎ ƛǎǘ ŜǊΰ ōŜƛ ŘŜǊ ŜǊǎǘŜƴ .ŜƛŎƘǘŜ ƴƛŎht 

gleich scharf zu schießen. Muß der Arme sich dafür bedanken? Solch kleine 

Strafe! Ob die Milch dem Haushalt bitter fehlt und die Kost ganz mager 

wird, ob das Bübchen nur noch Magermilch bekommt, danach fragt man 
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nicht. 'Ob der Herrgott aber danach fragt?' Den Gedanken müßte Meurer 

beichten. Hm, dem Pfarrer wird er es gestehen. 

Alle, die sich vor dem Beichtstuhl niederbeugen, haben eine unbestimmte 

Angst, auch jene, die mit dem Spanier privat gesprochen haben und er ih-

nen wie ein Freund entgegenkam. Jetzt ς die Stimme hinterm Vorhang ς 

mag ja sein, das Tuch verändert einen Laut, bloß klingen alle Worte mes-

serscharf, ohne die geringste Wärme eines menschlichen Gemüts. Es darf 

ja gelten: Die Ordensbrüder, in die Welt hinausgeschickt, werden derart 

hart erzogen, daß sie gar nicht anders werden können wie sie sind. 

Allein, sie waren Kinder, ehe sie zum Orden kamen, zumeist von Eltern lie-

bevoll umhegt. Ließ man den guten Samen sich verderben, dann bleibt's 

die Eigenschuld. Wer unbarmherzig waltet, wird bei der 'hohen Abrech-

nung des Herrn' sich niemals hinter ihre Oberen verbergen können, wie es 

Adam hinterm Baume tat. Jeder steht vor Gottes Angesicht für sich allein. 

Wie man jetzt die Angstgequälten gnadenlos befragt, bis in das letzte Fäser-

chen hinein, so und gar nicht anders, freilich in der heilig-unverstandenen 

Gnade Gottes, werden alle Argen auch befragt, bis zum letzten Sandkorn 

ihrer Schuld. Des Lichtes Frage dringt zu den unheilvollen Seelen: 

'Ob es euch nicht etwa ebenso ergehen wird wie jetzt den Leuten, nicht 

wissend ein noch aus, weil sie Dinge sagen sollen, die nicht einmal in ihren 

Sinn gekommen sind, geschweige denn, sie hätten so gehandelt.' ς 'Und 

immer die Bedrohung einer ewigen Verdammnis ς? Müssen sie dann nicht 

erkennen, wie ihnen werden kann, genauso, wie den Bedrohten auf der 

Welt ς?' Viele Fragenstimmen. 

Kennen sie, die im Namen Gottes sprechen, nicht Sein Wort, in der Bibel 

aufgezeichnet, nicht jenen Abschiedsgruß des Mose: 

'Wie hat Er ς der Herr ς die Leute so lieb!'   (5.Mo.33,3) 

Hat Er sie lieb, wie sollte Er sie denn auf ewig von sich stoßen! Ist ihnen nie 
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der Spruch geworden: 

'Wenn eure Sünde gleich blutrot ist, soll sie doch schneeweiß werden!'  

 (Jes.1,15) 

Und aus dem Vielen noch das Herrliche: 

'Ich vertilge deine Missetat wie eine Wolke und deine Sünde wie den 

Nebel. Kehre dich zu Mir; denn ICH erlöse dich!'  (Jes.44,22) 

Ist es gut, treibt man ein schlichtes Herz in die Verzweiflung? 'Du böses 

Kind', sagt der Heilige, 'kannst zwar jetzt tun, was aus deinem Übel kommt. 

Allein ς für jedes, das dem andern das Verderben bringen will ς absolut 

nicht kann, denn des Lichtes Kinder stehn in MEINER Hand! ςΰ ƎŜƘǘ ŜƛƴŜ 

Höllentüre auf, die eigene, aus eigener Grausamkeit geschaffen! Hast du 

ein Recht, abzurechnen, wo es kaum was abzurechnen gibt? Bist du der Le-

bensgeber und der -träger, oder bin nicht ICH das ewiglich allein?!' 

Wer hat das geflüstert? Wo kommt der Windklang her? Sollte Gott ς Ein-

bildung! Das kam von den Frauenaugen, die so vor ihm waren, als hätten 

sie durch sein geheimes Loch geblickt. Aufgepaßt, denkt der Spanier, zu 

wem die Frau gehört. Dann gnade ihr, die wollte mich durch Zauberei be-

hexen. Eine Teufelshexe unter der Gemeinde! Ah, das brauche ich, um ein 

Exempel aufzurichten; dann werden sie schon wimmernd kommen, wenn-

gleich mit kargen Gaben. In der Stadt gibt's welche, die Silberlinge springen 

lassen, um nicht ς ς" 

Heute kommt er nicht dahinter, wer die Frau gewesen ist. Er ahnt es nicht: 

Sinkmann hörte ebenfalls des 'Windes Stimme', flüsterte Helene Meurer 

zu: "Geh' rasch fort, Berthold holt dich wieder ein." Dem Meurer winkt er 

zu. Der räsoniert mit Absicht vor dem Portal: "Konnte sie nicht warten?" Er 

meint sein Weib. Sepp Stiebitz lacht: "Kennst die Weiber; wenn nicht die 

ganze Kinderschar am Rocksaum hängt, wittern sie Gefahr." Froh sind aber 

alle, weil die 'große Messe' glimpflich abgelaufen ist. 
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"Abwarten", sagt Kieslutz leise, als Huber nicht zugegen ist, "nächstesmal 

verlieren wir die Haare, hernach den ς" Kopf, soll es heißen. Einer hebt die 

Hand. Aus purer Angst kann ihr Gespräch verraten werden. Entgegen seiner 

Ansicht, die sich mit den meisten deckt, sagt jener nebenher: "Er scheint 

ein Besserer zu sein, und unser Pfarrer ist ja auch noch da." Man geht aus-

einander und sieht bangend Kommendem entgegen. 

Meurer hat an diesem Tag den weiten Weg, obendrein mit soviel Sorgen-

last, zweimal bewältigt. Er ist müde, und rafft sich dennoch auf, abends 

fortzugehen. Wohin, verschweigt er seiner Frau, die es ihm zitternd einge-

stand: "Ach Berthold, in dem Vorhang ς ich weiß ja nichts ςΰ es wirkte wie 

ein Loch. Ich sah ein Auge glitzern, dann war es plötzlich weg. Die Vorhang-

falte wurde auch bewegt. Was hat das zu bedeuten?" 

Ja was? Jetzt versteht der Mann, warum Sinkmann seine Frau rasch wie 

fortgetrieben hat, ihm das Zeichen gab, langsam nachzugehen. Er muß Ge-

wißheit haben. Das Beichtgeheimnis sollte heilig sein, lehrt die Kurie. Er hat 

stets daran geglaubt. Freilich, ihm stiegen auch Gedanken auf, hie und da, 

die sich mehrten, seitdem die Spanier im Lande sind. Da geschehen Dinge, 

die bisher nie geschehen sind und auf die alte, große Kirche Lichter werfen, 

Irrlichter muß man ernstlich sagen. Zum Anstoß führen sie. 

Hat man nicht gern und treu geglaubt, was gepredigt ward? Und war viel 

Gutes offenbar. Jetzt, im kleinen Dorf, wo es kaum geschulte Leute gibt, 

sind schon welche wach geworden, flüstern sich einander zu: 'Es herrschen 

nicht mehr rechte Dinge', bei der gewohnten Handlung eines Gottesdien-

stes, von den weltlichen Oberen sei ohnehin gar selten Gnade oder Hilfe zu 

erwarten. Aber bei der Kirche, der Mutter der gesamten Christenheit ς ς ς 

Berthold umfängt Helene. "Keine Angst, mir kann nichts geschehen. Und 

schlafe. Wenn ich komme, weck' ich dich. Es wird dann etwas zu bespre-

chen sein. Schließe die Tür, öffne bitte nur, wenn es viermal klopft." ς 
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"Wenn du wiederkommst!" Helene tupft die Augen aus. "Ganz gewiß." Bei-

nah hätte er sich doch verraten und von dem Engelswort gesagt, das Beate 

mehrmals hörte. 

Sonderbar ς er glaubt jetzt an des Kindes Führung. Noch dazu des Pfarr-

herrn Botschaft aus dem Licht? O, der ist von denen einer, an dem die Ge-

meinde echten Anhalt findet. Das sind die treuen Diener ihrer Kirche, mit 

Recht betont. Was sich in der Zeit so ausgewachsen hat, was keine Kanzel 

schmückt, das läßt sich nicht mehr decken, und kein Wunder, wenn die 

Menschheit sich nach etwas sehnt, gespürt, bloß noch nicht bekannt. 

Ist es bereits 'der Wind', das Befreien von der Willkür mancher Oberen? 

Man flüstert es sich heimlich zu, wenn man wirklich weiß, der andere steht 

fest. Es käme etwas aus dem Norden, vom Mittelland (Thüringen); und die 

Geschichte eines Hus geht mit umher. Die ließ sich nicht verschweigen. 

Das und anderes mehr sind die Gedanken, die den einsam Wandernden 

befallen. Mondlos, ohne Sterne ist die Nacht, eigentlich für seinen Weg be-

sonders gut. Er braucht demnach nicht zu fürchten, lauernden Leuten zu 

begegnen. Wer ς triebe ihn nicht größte Not, würde ohne Licht im Dunkeln 

gehn? 

'O mein treuer Gott und Herr, hilf uns doch in unsrer Not, sieh auf uns 

herab, die wir Dir dienen so gut es geht. Wir können Dir nur unsre kleinen 

Scherflein bringen. Siehst DU auf das Weltliche? Sammelst Du nicht Deiner 

Kinder Herzen ein? Und sind sie Dir nicht wichtiger als alles, was der Welt 

gehört? Einmal ward gepredigt: 

'Die Welt vergeht mit ihrer Lust; wer aber den Willen Gottes tut, der 

bleibt in Ewigkeit!' (1.Joh.2,17) 

Ich will immer glauben, daß Du unser guter Vater bist." 
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Der Uhuschrei; Drohende Gefahren für Geist und Leib.  

Die Mitternacht ist fast vorüber. Des Pfarrers Seele ist so aufgewühlt, er 

findet keinen Schlaf. Wenn der Beichtstuhl ς er wagt es gar nicht auszuden-

ken und wird bald bestätigt werden. Unter seinen Fenstern liegt ein Gärt-

chen, arg verwildert. Eben da schreit ein Uhu. Nicht durchdringend; aber 

der so schreit, braucht nichts zu fürchten. Wirklich dumme Leute fürchten 

sich vor diesem Vogellaut. Sie gehen gar nicht nachzusehen. Aber Sinkmann 

ist hellwach geworden und weiß gleich: das war kein Vogel, das war die 

Stimme eines Menschen, der in Not und Schrecken rief. 

Vorsichtig klettert er den kleinen Stieg hinab, öffnet ohne Laut das Türchen, 

das ins Gärtchen führt, und sieht trotz Dunkelheit den Mann, der sich aus 

dichtem Buschwerk löst. Ohne Zeichen, wortlos, tappen beide in das Haus 

zurück. Kein Lichtstumpf wird im Stübchen angezündet, er erkennt auch so 

den Ankömmling. Es ist ein fragendes Entsetzen, was über seine Lippen 

kommt. 

"Was tust du hier? Ohne schweren Grund bist du nicht gekommen, da 

kenne ich dich viel zu gut." Es ist Meurer. Ihm zittern schier die Beine; Herz 

und Körper sind erschöpft. Das Wenige, was anzubieten ist, findet Sink-

mann auch im Dunkeln: eine Kante Brot, einen Becher leichten Weins. "Iß 

und trink und berichte. Vor dem Morgenlicht mußt du zu Hause sein. Weißt 

Ŝǎ Ƨŀ ΧϦ ς ϦΧ ŘŜǊ bŀŎƘōŀǊΦ LŎƘ ǿƛƭƭ ƴƛŎƘǘǎ ǎŀƎŜƴΣ Řŀǎ ǎǘŜƘǘ ƳƛǊ ƴƛŎƘǘ ȊǳΣ ōŜπ

fürchte aber, daß er dem Spanier zum Hörigen geworden ist." ς "Vielleicht, 

weil ihm alles im voraus vergeben wird." (Die Ablaßzeit.) 

Berthold erzählt, was seine Frau am Beichtstuhl sah. Später hätte er ge-

merkt, wie der Spanier die Frauen musterte. Er hätte zwar erst nicht begrif-

fen, warum der Pfarrer seine Frau so schnell entführte und ihm hernach 

das Zeichen gab. Jetzt, wäre davon wirklich etwas wahr, was Helene sah ς 

o weh! Ein tiefer, langer Seufzer erfüllt den Raum. 
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"Niemand, auch kein anderer der guten Freunde, auf die ich mich verlassen 

kann, würde hören, was ich dir zu sagen habe." Sinkmann schenkt sich sel-

ber etwas ein. "Behalte es für dich, sag' deinem Weibe nichts davon; aus 

Schreck würde sie Verkehrtes tun. Sie hat recht gesehn! Eben dann kam ein 

Wort zu mir, und es war mir so, als müsse es dem Spanier gelten. Es war 

wie eines Windes Rauschen, für mich dennoch klar die Stimme: 

'Du böses Kind kannst zwar jetzt tun, was aus deinem Übel kommt. Allein 

für jedes, das dem andern das Verderben bringen will ς absolut nicht kann, 

denn des Lichtes Kinder stehn in MEINER Hand! ςΰ ƎŜƘǘ ŜƛƴŜ IǀƭƭŜƴǘǸǊŜ ŀǳŦΣ 

die eigene, aus eigener Grausamkeit geschaffen! Hast du ein Recht, abzu-

rechnen, wo es kaum was abzurechnen gibt? Bist du der Lebensgeber und 

der -träger, oder bin nicht ICH das ewiglich allein?'  

Als ich dies hörte, kniete vor dem Beichtstuhl deine Frau. Sie hat bestimmt 

das Loch bemerkt, ansonst der Spanier nicht nach jenem Auge suchte, daß 

ihm in seine Schändlichkeit entgegensah. Was bedeutet uns denn noch die 

Beichte, wenn sie nicht mehr wie von alters her zu gelten hat? Ich hab' noch 

nicht geschlafen, bin ganz aufgewühlt und weiß nimmer, was geschehen 

soll. 

Ich müßte es dem Bischof melden. Wo ist dann das Loch geblieben, ehe 

eine Inspektion erfolgt, ganz abgesehen davon, daß gar nichts unternom-

men wird? Zu fest sitzen jene schon in unserm Sattel." ς "Hm ja, und wei-

ter?" Meurer prüft, ob es schon tagt. "Es bleibt nichts anderes übrig, als daß 

ihr nächsten Sonntag auch zur Messe kommt. Deine Frau soll sich mit einer 

anderen bereden, bei den ersten sein und alsbald gehen, nicht rasch, ganz 

unauffällig. Und du bleibst hier, mischst dich unter deine letzte Schar. Was 

weiter wird, dazu mag der Herrgott mir die Weisung geben." 

Meurer hebt verzweifelt beide Hände auf. "Die Frau bekommt doch keine 

Ruhe; wenn er, der Beichtiger, jemanden verfolgt, der kommt nie aus des-
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sen Klaue." Geäußert, ohne jeglichen Respekt. "Wo kann es ihn denn ge-

ben, darf man sich nicht einmal auf das 'Recht des kleinen Mannes' stüt-

zen?" ς "Still", warnt Sinkmann. "Ich hab' euch gern geholfen, mit dem 'klei-

nen Pfarrerrecht', wie du dachtest. Oh, hat man mal ein Wörtchen ausge-

sprochen, kommt es einem über seine Zunge, wenn es fehl am Platze ist. 

Dann ist es zu spät. 

Gehe jetzt, ich lasse dich durch eine Lücke. Gott sei mit dir, daß du nieman-

dem begegnest." ς "Der Verstand muß walten, habe meine Sichel bei dem 

Gerstenfeld versteckt, das am Rande etwas reift. Kann notfalls etwas 

schneiden. Man geht vor Tau und Tag zum Sicheln." Trotz der Sorge muß 

der Pfarrer lächeln. Ja ja, der Berthold stammt aus einem besseren Hause, 

wo man nicht blind dem Leben gegenüber war. Das noch dunkle Morgental 

verschluckt des Mannes Silhouette. Unbeschadet kommt er heim. 

Die Frau schläft fest, Meurer weckt sie nicht; der Mühe ist's ja auch genug, 

die auf ihren Schultern liegt. Er melkt die Ziege, die gute Labe fließt in einen 

Krug, stellt ihn in den Erdwall, den er hergerichtet hatte, wo man im Som-

mer etwas länger aufbewahren kann. Morgen wieder in die Stadt, mit dem 

'Sündenzoll', murmelt er verbissen vor sich hin. 

Eigenartig, vom Dorfe redet auch nicht einer von der Messe, man bespricht 

das Wetter, die Getreidemahd und was ansonst den Bauern naheliegt. 

Selbst August Huber hält den Mund. Es ist niemand, der ihn nicht ein wenig 

fürchtet, weil er bei allen Dingen ungut seine Zunge wetzt. Hieselbar hat es 

gesehen, daß Huber ganz der letzte war, der am Beichtstuhl niederkniete, 

lange flüsterte und ς weiß Gott ς hatte Hieselbar gedacht, der bekennt 

nicht bloß seine Sünden. Genau das war geschehen. 

In dieser Zeit (im Mittelalter) kommt eine von den schwersten Unruhen un-

ter Stadt- und Landgemeinden auf. Noch ist der Spanier auf der Hut; er 

braucht erst noch ein Privileg, auf das er, mühsam sich beherrschend, harrt. 

Hat er das erst einmal in der Hand, dann ς. Ha, selig dieser dumme Pfarrer! 
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Allerdings, abschaffen kann er ihn nicht; merkt er aber das Geringste, kann 

er über seinen Orden ihn vernichten. Rom muß ihn dann bannen, er kann 

auch notfalls selber ihn versetzen, so oder anders. 

Während bei ihm solcherlei Gedanken ausgebrütet werden, sitzt am dritten 

Tage nach der Messe, es ist ein trüber Tag, der Medicus dem Pfarrer gegen-

über. Erst reden sie vom Allerlei des Alltags, bis der Doktor schweren Seuf-

zers sagt: "Es kommt etwas auf, ich hörte es geheim. Einer aus Südosten 

wisperte mir zu, dort herrsche jetzt die Pest und man müsse es gewärtigen, 

daß sie weiter um sich greift, zumal es dort so gut wie keine Hilfe gäbe. Er 

wäre bei der ersten Kunde weggelaufen. Weil er ohne jegliche Familie sei, 

wäre ihm das leicht geworden." 

"Pest?" fragt Sinkmann tief erschreckt. "Allerwärts herrscht arge Not; hat 

man nicht genug zu essen, ist der Körper ohne Widerstand. Da mag der 

Pesthauch reiche Ernte halten." ς "Ist zu befürchten. Ich habe gestern mit 

dem Spanier gesprochen; der hat bloß gelacht und gedroht, er würde mich 

verbannen lassen, käme ein Tumult unterm Volke auf. Den könne er jetzt 

nicht gebrauchen. Seht meine Frage: Warum jetzt denn nicht?" 

"Verstehe! Glaubt mir: Die 'spanische Pest' frißt viel mehr Opfer als die an-

dere." ς "Von dort kommt auch noch eine?" Sinkmann lacht verzweifelt. 

Dann ein Ruck und er berichtet von der 'löcherigen Messe'. Der Medicus 

fährt auf, rennt hin und her, wirft sich wieder auf den Schemel und stößt 

hervor: "Das ist ja entsetzlich! Hättet ihr es nicht gesagt ς nie hätte ich das 

glauben mögen. Wir müssen schweigen. Ich bin kein großer Kirchengänger; 

ihr, Pfarrer, wisset auch warum. Zudem gehn bei mir die Kranken vor, die 

kann ich nicht sich selber überlassen. 

Bisher hat der Bischof es geduldet. Die hohen Herren haben ja die meiste 

Angst, wenn die 'Lüfte' kommen; denn die Pest klopft nicht bloß an die 

Armentür. Deshalb konnte ich dem Spanier sagen: 'Ihr, hoher Herr, seid für 

die Seele da, ich für den Leib. Kommt aber wie vor vierzig Jahren eine Pest, 
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wollt ihr die Todgeweihten pflegen, zu versuchen, die Pest einzudämmen?' 

Was meint ihr, was ich da als Antwort hören mußte?" 

"Weiß ich nicht, raten mag ich nicht; Gutes war es kaum." "Genau, werter 

Freund! Er, der Spanier, würde nie zu einem solchen Kranken gehen, dafür 

wären doch die Medicusse da. Die von Pest Befallenen würden sterben, mit 

und ohne Pflege, 'die kann man bloß dem Teufel überlassen', wörtlich aus-

gestoßen." 

Ϧ9ǳŎƘ ƪŀƴƴ ƛŎƘ Ǿƻƭƭ ǾŜǊǘǊŀǳŜƴΣ ǎŜƛŘ WŀƘǊ ǳƴŘ ¢ŀƎ ƳƛǊ ŜƘǊŜƴ CǊŜǳƴŘ ΧϦ ς ϦΧ 

ǿŀǎ ŀǳŦ DŜƎŜƴǎŜƛǘƛƎƪŜƛǘ ōŜǊǳƘǘϦΣ ǳƴǘŜǊōǊƛŎƘǘ ŘŜǊ !ǊȊǘΣ ϦΧ ǳƴŘ ƛŎƘ ǿƛƭƭ ƎŜπ

stehen: Einige aus meiner Landgemeinde, die Gefährdetsten der Spanier-

pest, müssen fort. Weiß es nicht, wie, wann, wohin. Lange kann ich sie nicht 

mehr beschützen. Und wenn, da muß auch ich mit weichen." 

"Pfarrherr! Da kann der Mond vom Himmel fallen, wenn ς ist das nicht auch 

gotteswidrig?" versucht der Arzt, ein Ereignis aufzuhalten. "Wenn ihr geht, 

haben eure Leute keinen Anhalt mehr. Ich weiß recht gut, was ihr ihnen 

seid! Und", kommt der letzte Trumpf, "könnt ihr vor Gott bestehen, wenn 

Er sagt: 'Ungetreuer Hirte, du hast die dir anvertrauten Schafe preisgege-

ben!'?" 

Sinkmann hat schon längst sein Haupt gesenkt. Ach, was geht nicht alles 

durch sein Herz! Was der Doktor sagt, hat er in letzter Zeit vieltausendmal 

bedacht, hin- und hergewälzt, bejaht, verneint; und nur das Engelswort, das 

immer wieder zu ihm kam, hat ihn aus aller Qual herausgehoben. 

So kann er jetzt den Blick erheben, leicht verschleiert und doch irgendwie 

aus Gottes Helligkeit heraus. Bedachtsam wählt er seine Worte; leicht ist 

es nicht, des Himmels Weisung mit dem weltlichen Gehabe auszugleichen. 

"Ich habe euren Hinweis aus der Freundschaft, die mir zu jeder Zeit von 

euch geworden ist, herausgeschöpft, und was ich jetzt erwogen habe, ist 

das Resultat der letzten Wochen, seitdem bei uns das Fremde dominiert. 

Glaubt mir, ich bin unterrichtet." Vom Engel sagt der Pfarrherr nichts. Der 
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Doktor ist ein guter Mann, doch das Übersinnliche steht ihm noch fern. 

"Wenn aus meiner Herde welche fliehen ς sie müssen es, soll sie kein Fol-

tertod betreffen ςΰ ǿŜǊŘŜ ƛŎƘ ƎŜŅŎƘǘŜǘ ǎŜƛƴΦ ²ŀǎ Řŀǎ ōŜǎŀƎǘΣ ōǊŀǳŎƘŜ ƛŎƘ 

nicht zu erklären. 

Wer weiß? Kann der Herrgott mich nicht anderswo gebrauchen, wo ich für 

Ihn wirken darf? Bin ich geächtet, so kann ich gehn wohin ich will, der 'lange 

Arm', ihr wißt, was ich damit meine, findet mich im letzten Winkel dieser 

Erde, und käme ich ins tiefste Afrika. Wer bringt mich dorthin? Mit was? 

Fragen überflüssig. O sieh, mein Freund, so sieht die Wahrheit aus." 

"Hört mal zu, Sinkmann, und glaubt, daß ich auch noch Ohren habe, die 

nicht bloß in und aus der Nähe hören. Man sagt, nordwärts käme jetzt ein 

neuer Glaube auf. Ob es stimmt, ob er Gutes bringt ς wer kann das erwä-

gen? Es wird bereits verlautet: Jeder, der dieser Irrlehre (jene von Martin 

Luther) glaubt, wird gebannt und verfällt dem irdischen und geistlichen Ge-

richt." 

"So hat man es mit Hus getan, der sich, nachweislich, einzig auf die Schrift 

berief, vor allem auf die Lehre Jesu Christi. Ob alles klar gewesen ist, läßt 

sich nicht erhärten; denn möglich, daß man Hus so manches unterschob, 

was niemals über seine Lippen kam. Ob er wirklich alles aus dem hohen 

Gotteswort erkannt und so gepredigt hat, wer will das heutzutag entschei-

den? 

Wie dem auch sei: Treue Anhänger haben bis zum heutigen Tag des Evan-

geliums wegen Haus und Hof verlassen", ς "müssen", fällt der Doktor grim-

mig ein. "Hm, möglich", weicht Sinkmann aus. Noch ist er Priester seiner 

Kirche, muß er sich ihr beugen, äußerlich; aber der Erkenntnis nach hat er 

sich ziemlich weit von ihr entfernt. Wie die Dinge liegen, eben in der Zeit, 

wo nackte Macht der nackten Armut gegenübersteht ς wer könnte ihn ver-

dammen, wenn besseres Wissen aus dem Lichte Gottes ihn erfüllt? 

Dabei bleibt bestehen: Seine Kirche hat viel gute Seelen, unterm Volk die 
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meisten. Doch auch manch Hoher, Fürst der Kirche, Fürst der Welt, sehen 

Fehler ein, bloß fehlt die Macht, sie abzustellen. Darüber sprechen beide 

Männer und sind sich einig: Es müßte bald ein Großer kommen, der nie-

mand fürchtet, außer GOTT in Ehrfurcht, in unerschütterlichem Glauben. 

"Wir können nicht viel tun", sagt Sinkmann, "durch Priestereid ist mir der 

Mund verschlossen. Euch, werter Doktor, hört kein Hochgestellter an. Oder 

doch?" 

"Nein, einmal nur der Bischof, der Kranken wegen. Ah, mir fällt wieder ein, 

was ich sagen wollte, in Verbindung mit der Pest. Die kann schon vor unsern 

Toren lauern. Ich mußte kürzlich wieder mal ins Bischofsamt, zu Bedienste-

ten, bin ja bloß ein 'Kleiner'! Hohe Herren darf ich nicht behandeln. 

Ich wurde durch den Hof geführt. Da standen hochbepackte Wagen, fertig, 

um jeweils vier Pferde anzuspannen. Ich erlaubte mir den 'Winkelblick' und 

fragte dann in der Gesindestube, was die Wagen zu bedeuten hätte, ob der 

Bischof wohl nach Rom berufen wäre. Daß die Kunde von der Pest zu die-

sem durchgedrungen ist, war mir gewiß. Ha ς die Wagen, wohin rollen die?" 

"Und wenn? Gottes Arm reicht weiter, als die Herren wähnen. Nie, nie, so-

weit wir rückblickend wissen, hat eine Pest vor irgend einer Türe Halt ge-

macht, vor ς" hohen Würden und verbrämten Kleidern. Der Medicus ver-

steht's auch ohne Worte. "Schon spät; ich muß noch zu zwei Kranken, ihre 

Schmerzen etwas lindern." ς "Noch? Die schlafen sicher längst" 

"Bei Gott, ich wollte gern, sie würden schlafen! Eines wird euch freuen, so 

vom geistlichen Amte her: Ich gehe nie zu Kranken, ohne erst den Herrn zu 

bitten, Er mög' mir Seine Helferhände leihen. Es war mir manchmal so, als 

ob da einer bei mir stünde, der ς" Ernst schweigt der Arzt und geht ganz 

versonnen fort. Auch der Pfarrherr bleibt versonnen sitzen, bevor er sich 

zur Ruhe legt. 

Eine Gnadennacht kommt auf den Schläfer nieder, besonders klar, ihm ist, 

als wäre er hellwach. Vor ihm steht sein Engel. "Du?" fragt der Träumende 
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und ist ein 'Sehender' zu nennen. "Was bringst du mir?" ς "Ein Schweres 

und ein Leichtes; ausmessen kannst du beides selbst." ς "Das Leichte ist 

von unserm lieben Gott, das Schwere ist die Bürde dieser Welt." ς "Meinst 

Du?" wird der Dialog zwischen Gottes Licht und Mensch geführt. 

"Anders weiß ich's nicht zu deuten, bin nur ein kleiner Mensch." ς "Prüfe", 

mahnt das Licht, "ob nicht im Schweren auch der schwere Segen ruht. 

Leichtes könnte leicht befunden sein." ς "Oh, wie dumm bin ich gewesen; 

da wird Gott mit mir unzufrieden sein." ς "Wirf den Gedanken über Bord, 

er taugt nicht viel, außer, man könnte ihn zur Demut rechnen. Merke auf! 

Das Schwere als der Segen kommt von Gott, dem Heiligen, der Seine Kinder 

allesamt zu führen weiß, auf der Welt nicht sonderlich erkannt, was jedoch 

am Menschen liegt und niemals an der gnadenreichen Führung Gottes. Das 

erkennst du an, nicht wahr?" ς "Vollkommen, ich brauche mich dabei bloß 

selber anzusehen." ς "Das kann gelten, nur wird es eben nicht gebraucht. 

Es gibt einen hellen und einen dunklen Schwereteil, und weißt du schon, 

was das bedeutet. Der dunkle Teil kommt von der Welt, er steht schon vor 

der Tür von Land und Stadt, auch vor deiner, die in die Kammer führt und 

hinaus. Weit weg! Die helle Schwere steht an deiner Seite, und du weißt, 

wer sie dir bringt." ς "Gottvater", sagt Sinkmanns Geist, der wie körperlich 

beim Lichte steht. Auch sieht er sich wie selbst. 

"Ganz recht! Nur glaube nicht, es wäre keine Last, weil das gute Leichte, 

von Gott gesegnet, alleinig dient und hilft. Willst du dich erproben, so nimm 

das Leichte mit dem Schweren, das Schwere mit dem Leichten auf." "Ach, 

Bote Gottes, das ist ein schwieriges Exempel; mich dünkt, Menschen kön-

nen es nicht lösen." 

"Durch Wort und Rechnung nicht", erwidert sanft der Geist. "Im Nächsten-

dienst, der dir noch größer wird als er bisher gewesen ist und war bislang 

sehr viel, wirst du diese Rechnung unter Gottes Flügel lösen; Er wird dich 

und die Fliehenden beschatten." ς "Also doch", gesagt mit einem Seufzer. 
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Er hat trotz alledem gehofft, er könne die Gemeinde vor Gefahren schützen 

und bliebe ihnen weiterhin der Helfer, wie er es, wenngleich im kleinen 

Maß, gewesen ist. Er sieht den Engel fragend an. 

"Forsche vorher nicht, was der Schöpfer-Vater auf dem Wege geben wird. 

Durch eine kurze, schwere Zeit wirst du gleich wissen, wie du handeln sollst. 

Doch ist noch ein Engel da, hast von ihm gehört." ς "Der von Beate?" wagt 

der Mann zu unterbrechen. "Jawohl, und sind wir unser zwei, mag dein Mut 

nicht sinken. Denke dran: 

Wer Gott vertraut, der hat auf keinen Sand gebaut." 

"Daran halt' ich fest, auch wenn uns bloß ein Engel führt, weil es immer 

einen Gott und Schöpfer gibt." ς "Ihr glaubt an drei Götter, stellt sie zwar 

in Einem dar und wisset nicht, wer voranzustellen sei. Du hast darüber 

nachgedacht und gemeint, das könne eigentlich nicht stimmen: entweder 

eben ein Gott, oder drei. Es blieb dir nur die Frage offen, welcher denn der 

erste, der zweite und der dritte wäre und wer am meisten anzubeten sei. 

Laß das hinter dir zurück; glaube an den einen Gott, dann hast du allzeit 

einen Segen, der ewig länger als für ein langes Leben reicht. Was du weiter 

wissen mußt, wird dir noch gegeben, auch vom Kind. Sei auf der Hut! Der 

Mensch soll überlegen, was zum Besten dienen kann ς für die anderen, für 

sich. So nimm des Vaters Frieden, bleibe fest, bleib' getrost."  

Es ist früh am Morgen, fast noch düster, als Sinkmann sich die Augen reibt. 

"O Vater-Gott, wo bin ich gewesen? Was alles habe ich erlebt?" Menschlich 

muß er sich besinnen, dabei ist ihm innerlich, als ob sich Wort und Bild zu-

sammenfügten. Wie ein Ganzes steht es vor ihm da. Es erschauert seine 

Seele, er lobt den Herrn im stillen Dankgebet und kann doch die Sorgenlast 

nicht bannen: Wie wird es werden? Wie soll ich es denn schaffen, ohne daß 

der Spanier zu früh des inne wird, was vor sich geht? Dann wären wir gelie-

fert, einer wie der andere, ich vornweg. 

Und wenn? Befragt er sich. Du müßtest erst die Opfergasse gehn. Aber, 
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aber, sagt er weiter zu sich selbst, der Lichtgeist war schon oft bei mir und 

weit zurückgeblickt: Als Knabe hatte er schon solche Träume, der Kindes-

sinn konnte sie nur nicht begreifen. Heute sieht er völlig klar, im Aufblick, 

daß Gott Seine Himmelsboten sendet und Er auch Selbst erscheint, wie es 

zum Heil der Menschen gut und dienlich ist. Wen aber soll er wählen? Wen 

zuerst ins Unbekannte ziehen lassen? Ja, unbekannt, das sind sie auch, er 

und alle seine lieben Leute! O Freude! GOTT sind wir bekannt und das ge-

nüge mir, schließt er die Gedanken ab. 

Es klopft. Ein Knabe kommt herein, verschüchtert, Angst liegt in seinen Au-

gen. "Pfarrherr, ihr möchtet, sollt", stottert er. "Komme her, Bub. Bist du 

nicht des Kerzenziehers Hansel?" ς "Ja", nickt der Knabe. "Habe keine 

Furcht." Liebevoll legt Sinkmann um den mageren Körper seine beiden 

Arme. 'Oh, die haben auch mehr Sorgen als zu essen', denkt der Treue trau-

rig. 

"Vor euch nicht", sagt der Junge. "Ihr seid freundlich, wenn ihr zum Herrn 

Vater kommt." ς "Wovor hast du Angst?" Der Befragte sieht zur Tür, als 

befürchte er, dahinter stünde, der ihn sandte. "Es ist der hohe Herr", wis-

pert Hansel, "er rief mich aus dem Hause, ich solle euch gleich melden, so 

bald als möglich möchtet ihr zur Kirche kommen. Der hohe Herr wartet 

dort." 

"So! Wir warten auch erst ruhig ab. Keine Suppe wird so heiß gegessen, wie 

man sie kocht." ς "Er wartet aber, ich soll ihm Meldung machen." ς "Kannst 

du; erst aber ißt du hier ein Brot, so lang hat die Sache Zeit." Gierig greift 

das Kind zum Brot, und wie in einem Nu ist es verschlungen. Genau so 

schnell ist es dahingerannt. Sachte schließt der Pfarrer seine Kammer zu. 

"Jetzt geht's los! Mein Himmelsvater-Gott, hilf mir, lasse meine Schäflein 

nicht verderben." Im Magen hungrig, er hat sein Brot dem Kind gegeben, 

doch irgendwie im Innern stark, himmelssatt ist es zu nennen, macht er sich 

auf den Weg. Er darf den Spanier nicht verärgern, läßt er zu lange auf sich 
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warten. 

Er tritt durch das Portal. Drinnen ist es noch ganz dunkel, weil der Morgen 

erst sein Regiment begonnen hat, zum andern: die Mauern haben keine 

großen Fenster. Dunkel sind sie obendrein gefärbt. Nun, er ist hier zu 

Hause, er findet sich zurecht und geht in das Gelaß, das sich bei der Altar-

wand befindet. Dort ziehen sich die Priester um und die Sakramentsgeräte 

werden daselbst aufbewahrt. Reichtümer gibt es nicht; die Gemeinde ist 

ein armer Kreis. Von 'Obenher' ist noch nie etwas gestiftet worden. 

Der Wartende sitzt auf einem Hocker, er hält es nicht für nötig, aufzuste-

hen, als Sinkmann grüßt. Jeder Hochmut fällt einmal in seine Grube, denkt 

dieser und streicht die Bosheit damit aus. "Verzeiht, ehrwürdig hoher Bru-

der", sagt er leise verhalten, "ich war gerade aufgestanden, als der kleine 

Bote kam. Was gibt es Wichtiges, das so früh besprochen werden muß?" 

Nichts, bloß kommen sollte er. 

"Was unsere Arbeit anbelangt, ist immer wichtig; das solltet ihr als Priester 

wissen, obwohl ihr bloß ein Kleiner seid." Und gern, schiebt Sinkmann den 

Gedanken ein. Der Heiland ließ die Kindlein zu Sich kommen, die Großen 

mußten abseits stehn, sagt aber laut: "Ich bin bereit, auch nachts zu dienen, 

wenn dies nötig ist." Er ahnt, um was es geht: um die Messe. Er hat sich 

nicht getäuscht. Schon fängt jener an zu poltern: 

"Ihr habt die Gemeinde falsch geführt, was zu melden ist. War das eine 

Beichte? Lappalien hat man gemurmelt, daß ich's kaum verstehen konnte." 

Habt dafür durchs Loch gesehen, ergrimmt der Pfarrer sich. "Dann meine 

Predigt?" wird räsoniert. "Hat mich einer angeschaut, hat man mit vollen 

Ohren zugehört? Die Wände haben mich vernommen, eure Leute aber 

nicht!" 

"Darf ich unterbrechen?" Sinkmann fragt bescheiden, des Hasses Glut darf 

nicht zur Feuerlohe werden ς  hier nicht. "Was?" Der Üble blickt den Fra-
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genden nicht an, "Gestern haben einige der Städter mir von eurem Predigt-

wort gesprochen." Was, bleibt ungesagt. "Also hat man zugehört und bin 

ich sicher, daß die Landgemeinde, die besonders aufmerksam gewesen ist, 

sich nichts entgehen ließ von dem, was ihr geredet habt." Ah, nicht gepre-

digt ς. 

Die Donnerworte waren nicht zu überhören, die konnten Tote auferwek-

ken. Der Spanier hat sich schwer geärgert, weil die Gemeinde froh zu Sink-

mann aufgesehen hatte, bei ihm es keiner wagte. Hatte es moniert, weil 

die lieben Leute voll Vertrauen auf die Kanzel blickten, der andere aber 

wollte, jedermann soll sich in Demut und in Ängsten beugen ς vor ihm, kei-

neswegs vor Gott. 

Sehr behutsam, die Kerbe muß der Fremde spüren, sagt der Pfarrer: "Ihr, 

hochwerter Bruder, dürft für euch in Anspruch nehmen, daß die Kleinsten", 

auf sich mitbezogen, "sich nicht getrauen, euch näher anzusehen. Und 

während einer Predigt ς? Ist schon gut, wer sich so niederneigt in Andacht, 

im Gebet. Ihr standet über der Gemeinde." So, der fein umwickelte Pfeil 

hat gut getroffen. Hm, obwohl dieser dumme Deutsche es so meinte wie 

gesagt? 

Hier herrscht dünkelhaft Einfalt vor, die dem Ordensmann besonders gut 

zunutze kommt, so gemeint: Er legt alles bloß zugunsten seines angemaß-

ten Amtes aus. Ha, sie sollen zittern und erbleichen und vor allem leiden! 

Finster geht er fort, die Kirchentür fällt häßlich zu, so laut, wie man es bei 

einem Gotteshaus nicht liebt. 
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Engelsworte; Der Schleicher; Gute Hinweise.  

"Vater, er war wieder da." Beate steht mit ihrem Vater bei dem Gersten-

feld. "Wer?" Meurer sieht zurück ins Dorf, wo der Nachbar wohnt. Immer 

mehr merkt man, wie August Huber spioniert, jedermann betrachtet, als 

könne er bis auf den Grund der Seele blicken. Dahin aber schaut der Herr-

gott ganz allein. Unruhe befällt alle Dörfler, und ist's bald so, als ob einer 

dem andern nicht mehr traut. Bloß die engsten Freunde, Meurer, Stiebitz, 

Hieselbar, Kieslutz und der Stängler halten treu zusammen. 

Beate schmiegt sich an den Vater an, schaut glücklich hoch und lispelt: 

"Mein Engel." Angst und Freude kämpfen miteinander in des Mannes Brust. 

Man weiß bereits, daß die Ordensmönche 'Teufel' dazu sagen, vielleicht, 

weil sie selber einen solchen haben? Wo haben sie denn eine Lichtverbin-

dung! Ach, Teufel ist ein falsches, böses Wort. Er, der brave Bauer Meurer, 

wagt gar nicht, den Argen, wenn es einen gibt, auf den Spanier zu beziehen. 

"Er war so lieb, hat mich sogar geküßt, das erstemal. Nur dann, da war ein 

großer Wald, drin viele Tümpel, einfach fürchterlich, und ich war erschrok-

ken. Da trug der Engel mich hinüber auf eine große Insel, mitten zwischen 

all den Tümpeln und sprach: 'Hier seid ihr erst mal sicher; es folgt zwar ein 

schwerer Weg, doch der Heilige wacht über euch, und ich.' Sein Gesicht 

erglänzte. 'Ich bin auch dabei und noch ein lieber Helfer.' Alsbald war er 

plötzlich weg und ich schlief wieder ein." 

"Bist du denn wach gewesen?" Der Vater sieht erstaunt auf seine Tochter 

nieder. "Ganz wach, es war das erstemal, wo ich es richtig sah, nicht nur im 

Traum. Es war gar nicht dunkel, mir war, als ob das Licht von oben kam. 

Mutter lag ganz stille, du hattest paarmal schwer geseufzt und Peter hat 

sogar im Schlaf gelacht. Sonst war es ruhig um uns her." 

Der Bauer hebt die Sichel an. Das muß er mit dem Pfarrherrn erst bereden, 

ob sowas wirklich möglich ist oder ob ς geschickt verbirgt er seinen tiefen 
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Schmerz ς sein Kind nicht krank geworden ist. Ach, man nennt das heutzu-

tage 'Hexenkrankheit', wenn die Gedanken eines Menschen sich verwirren. 

Ja, damals hat man es nicht anders ausgelegt. Weh, wenn das über seine 

arme, kleine Tochter kommt, die so seelenrein, so gut, über ihre Jahre 

schon hinaus gereift und sehr fleißig ist. Dann sind auch er, sein Weib, sein 

Sohn verloren. 

In des Pfarrherrn Wohnung will er nicht schon wieder gehen, das fällt zu 

sehr auf, zumal in Rücksicht auf denselben, der mit ihnen eng verbunden 

ist, immer Freud und Leid mit jedem teilt. Das weiß Meurer: der Spanier 

haßt den Pfarrer. Das Warum ist ihm völlig klar. Leider sind es bis zur näch-

sten großen Messe, die bestimmt der Fremde zelebriert, zwei Tage nur. 

Was dann ς? Zuvor wird es kaum möglich sein, Sinkmann zu befragen. 

Ihm ist, als spüre er im Nacken einen linden Hauch. Er dreht sich um. Nie-

mand ist zu sehen und war wie ein Atemzug. Kommt wohl zu mir, dem sün-

digen Erwachsenen, wie 'es' zum reinen Kinde kommt? Das ist ganz unmög-

lich! Trotzdem überströmt es ihn wie eine Kraft, wie wenn da etwas weg-

geschoben würde, eine Last, die bleibt und nicht mehr drückt. Komisch, 

muß er denken, wie kann man etwas spüren, was man nicht mehr spürt? 

Um sich frei zu machen, fängt er an zu sicheln und sagt mahnend: "Nicht 

wahr, Beate, du schweigst? Das Mutterle erfährt es später früh genug. Du 

bist sehr verständig, ich will mit unserm Pfarrer drüber sprechen; er weiß, 

wie es auszulegen ist." ς "Ich habe niemals was gesagt. Freilich, Mutter 

hätte ich es gern erzählt. Aber was du willst, Vater, das tue ich." ς "Brav, 

mein Kind! Nun laß uns an die Arbeit gehn. Heute ist es heiß, das Getreide 

trocknet schnell; bis zum Abend bringen wir es in die Scheuer, ehe wieder 

jemand ς" Beate kichert. "Hast recht, Vaterle. Ich bleibe mit der Ziege dann 

am Nachmittag am Rand, da sehe ich es gleich, wenn einer kommt, um was 

zu holen." ς "Nochmals brav, kleine, große Tochter." 

Der Acker ist nicht groß, doch die Ernte gut, in zwei Stunden ist die Mahd 
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beendet. Der Rücken schmerzt, auch Beate tun die Arme weh. Sie hat die 

Schwaden oft gewendet, damit Frau Sonne recht schnell trocknen sollte. 

Umso besser mundet dann das Brot, trotz dünner Milch; die gute dicke Zie-

genmilch hat der ς der ς. Ach, es geht traurig zu auf dieser Welt. Ich müßte 

heute Abend doch noch zu ihm gehn, zum Pfarrer, ringt Meurer es sich ab. 

Er ist sehr erleichtert, weil seine Frau Helene noch nichts ahnt vom Licht-

gesandten, nichts von seinen Gängen in der Nacht. Als ob, hm, als ob sie 

gleichfalls eine Extraführung hätte, die ihr den gesunden Schlaf verleiht. 

Tor, schilt sich der Mann, während er im Schuppen die Geräte reinigt, den 

Wagen richtet, um hernach am Abend mit der Kuh die Ernte einzuholen. 

Jeder Mensch hat eine Führung; das hat ihr Pfarrer der Gemeinde anver-

traut, als sie noch durch keine Fremden Angst vor Folter und vorm Feuertod 

zu haben brauchten. Die Gemeinde war so gut betreut, es gab keine Neid-

linge und was mehr, was nun erst aufgekommen ist. Natürlich, unter ihrem 

Volk gibt's manchen Lumpen, es gab aber auch ein Recht, wenn man an 

einen guten Richter kam. 

Der Tag geht ihm sehr mühsam hin, nicht allein durch Arbeit, die ihm an-

sonsten Freude macht, obgleich bei ihm das Denken ausgebildet ist. Vom 

Elternhause her. Kommt er an das Besinnen, da ballt sich ihm die Faust, 

dann muß er ringen, daß er kein Gedankenmörder vor dem Schöpfer wird. 

Oh, vielleicht versteht's der Hohe besser als der kleine Mensch, ruft ein 

empfangenes Unrecht, Mord und Grausamkeit, den Geliebten angetan, ein 

gewisses Rachgefühl hervor. Steht nicht geschrieben: 'Die Rache ist Mein!', 

spricht der Herr? Und wie hat es Pfarrer Sinkmann ausgelegt? Es klingt fast 

wie eine Frage an des Mannes Ohr. 

Schmerzend, vom stundenlangen Bücken, hebt er seinen Oberkörper auf. 

Ja, ja, es stimmt, was der gute Mann zu sagen wußte: 'Die Rache ist Mein! 

Ihr Kinder auf der Welt könnt es nach Meinem Wesen nie so wissen, was 

ICH mit Meiner Rache tue, für euch, die ihr durch viel Unrecht bitter leiden 
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müßt. Meine Rache ist die Abrechnung! Niemand kann ihr je entfliehn, wer 

dem Nächsten übel tut! Denn ein jeder ist des Nächsten jedermann!' 

Ja, so etwa hatte Sinkmann ihnen es erklärt, sinnt Meurer weiter und fühlt 

sich recht dabei getröstet. Er hat gerungen, um den ewigen Schöpfer-Gott 

die Abrechnung zu überlassen. Steigen jedoch all die Bilder auf, wie gehan-

delt wurde, und er, noch ein Knabe, es erleben mußte, bevor die Kinderfrau 

mit ihm und Hildegund in einem Schober kroch, abseits vom Haus, das in 

Rauch und Trümmern niedersank, dann ist das Verzeihen für ihn schwer. 

Das brachte er ja fertig, bloß noch nicht, was der treue Pfarrherr auch ge-

fordert hat: 'Für seine Feinde bitten.' 

Manchmal kommt es ihm jetzt hoch, denkt er an sein Töchterlein. Aller-

dings, Beate ist ja noch ein Kind, da hat ein böses Menschenwerk noch nicht 

die reine Seele angerührt. Oh, eben das: Ein Engel führt das Mägdelein, und 

so sollte er ς Er hebt das Weitere sich auf den Abend auf, der Pfarrer wird 

ihm geistig helfen. Auch mit dem anderen, wie die Himmelskunde kam. 

"Ach, Du mein Herr und Gott, trotz manchem Ungemach hast Du mich reich 

gesegnet. Ich habe ja ein liebes Weib, zwei brave Kinder, ein paar treue 

Nachbarn und habe Deinen Unterhirten, wie sich Sinkmann ganz beschei-

den öfters nennt. Natürlich, der HIRTE bist Du ewiglich allein; doch Du 

stellst uns Deine Helfenden zur Seite. Man müßte immerdar in Dankbarkeit 

sich vor Dir neigen. Hilf mir, treuer Vater-Gott, mich zu überwinden." Meu-

rer hat es selber nicht gemerkt, daß er sich in seinem Schuppen niederkniet, 

die gefalteten Hände hoch erhebt, innerlich bis an den Himmel, und her-

nach doch niederblickt, demütig gebeugt vor seinem Gott.  

Nun ist der Abend angebrochen. Mit Frau und Tochter hat er seine Ernte 

eingeholt, das durchs Gebet gesegnete Abendbrot verzehrt und die Kinder 

gehen schlafen. Diesmal will er nicht so heimlich fort, er muß sich seinem 

Weibe anvertrauen. Behutsam, wie man bei einem so schwer Arbeitenden 

es nicht für möglich hält, nimmt er beide Hände von Helene in die seinen, 
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betrachtet sie erst eine Weile, die von vieler Arbeit rauh und rissig sind und 

doch eine schöne Form besitzen, drückt sie an seine Lippen und sagt: 

"Liebste, sei nicht bang, ich muß zu unserm Pfarrer gehn, es ist für uns wich-

tig. Wohl wüßte ich mir einen Rat, doch ich darf und will nichts tun, was 

andere gefährden kann, zumal unseren getreuen Helfer. Schließe Tür und 

Fenster zu. Sollte der Spion was merken und sogar klopfen, dann sprich ς 

Gott wird es verzeihen ς die Lüge aus, ich wäre in das Nachbardorf gegan-

gen, wegen einer Sichel. Die brauchen wir und ich muß sie sogar demnächst 

holen. Alles andere befehlen wir dem Herrn. Er wacht über uns." Und wie, 

wird ihm auf dem Nachtweg offenbar. 

Hie und da stiehlt sich des Mondes halbe Scheibe durch das Wolkenmeer, 

das sich jetzt gebildet hat und den heiß ersehnten Regen bringen kann. 

Scharfen Auges sieht der Bauer vor sich einen Schatten, der sich längs der 

Büsche hin bewegt und zu sehen ist, wo es Lücken gibt zwischen dem Ge-

sträuch. Jedesmal rennt der Schatten ς es ist ein Mann ς bis zur nächsten 

Hecke, sich dabei umblickend und tief duckend. O lieber Himmel ist das 

nicht der Huber? Das Gehabe, die Gestalt, die Art des Ganges, auch im Lau-

fen unverkennbar, es ist August Huber. Wo der hinwill, doch etwa nicht zu 

ς ach, wie soll er, Meurer, sich verhalten? Ist es nicht gewagt, jetzt den 

Pfarrherrn aufzusuchen? 

Ah, des Schleichers Weg führt in die Stadt. Wohin, dafür braucht Meurer 

nicht sein Seelenheil verwetten. 'Eine Führung Gottes', ist es wie ein Hauch 

an seinem Ohr, 'wenn der Böse zu dem Bösen geht.' Ein in brünstiger Dank 

steigt zum Himmel auf. Also kann er seinen Uhu-Schrei verwenden. Der ist 

bekannt; denn im nahen Walde gibt es viel vom Nachtgevögel, das die 

Stadt, die Dörfer überfliegt, mit dem seltsam heiseren Laut. 

Die ersten Häuser sind in Sicht. Meurer sieht, wohin der Huber geht. Er 

kann daher ganz getrost ins Gärtchen dringen, bis unters Pfarrerfenster. 

Oh, wie froh ist er, oben scheint ein Licht wie von einer kleinen Kerze. Ja, 
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die armen Pfarrer müssen sich die Kerzen selber kaufen, dafür sorgt die Kir-

che nicht. Was wunderlich, wenn's bloß Stumpen sind! Der Ruf. 

Meurer nimmt seine Schuhe in die Hand. Besser schon, man geht in 

Strümpfen. Auch eine Not, weil alles heimlich zu geschehen hat, als wäre 

man Verbrecher. Und will doch nichts, als die Seinen retten, geistig mehr 

noch als das Leben auf der Welt. Sinkmann lehrt das Weiterleben, jenes 

unter Gottes Güte und keines von dem Feuerpfuhl, vom Höllenschlund. 

Eine Weile sitzen sich die Männer schweigend gegenüber, die laue Nacht 

schaut durch das Fenster, wohlweislich geschlossen. Heutzutag ist man nie 

sicher, ob man nicht belauert wird, wie es ein Wilddieb mit dem Wilde 

macht. Das geht ihnen eben durch den Kopf, ohne daß darüber einer 

spricht. Sinkmann nickt ahnend vor sich hin, sagend: "Bringst keine gute 

Kunde, Berthold, oder ς hm hm, es kann ja eine gute sein. Man braucht es 

bloß aus Gottes Hand zu nehmen; und spürt schon Seinen Segen." 

"Letzteres gewiß, Ehrwürden, daran halt' ich fest. Doch wie geht es weiter? 

aƛǊ ōƭŜƛōǘ ƪŀǳƳ ŀƴŘŜǊŜǎ ǸōǊƛƎΣ ŀƭǎ ΧϦ ς ϦΧ ǎŀƎϥ Ŝǎ ƴǳǊΥ ŀƭǎ Ȋǳ ŦƭƛŜƘŜƴΦ [ŀǖ 

den 'Ehrwürdigen' weg, habe es schon oft betont. Ich bin und will nichts 

anderes sein als ein kleinster Helfer unter Gottes hohem Helfer-Regiment. 

'Gehen', demnach Haus und Heimat offen zu verlassen, ist nimmer möglich. 

Mir gab es Gott zu wissen. Doch halt das 'wie', das weiß ich nicht. Der Engel, 

der bei Beate steht, würde es mir offenbaren. Es ist ς wie leider nun die 

Zeiten laufen ς schwer zu glauben, daß tatsächlich Engel zu uns Menschen 

kommen. Schließlich bin ich auch nicht sündenfrei. Das ist kein Mensch, au-

ßer reinen Kindern." 

"Haltet ein!" Meurer greift nach einer Hand des Pfarrers. "Ich weiß mir kei-

nen, der so treulich ist wie ihr! Habt allzeit uns das beste Himmelsbrot ge-

geben, die wir um das Brot des Lebens bitter kämpfen müssen. Nunmehr 

muß man auch das Himmelsbrot bei dem andern hoch bezahlen. Ja, so ein-
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fach gehen ist nicht möglich. Heimlich ς allein wohin? Beate hat mir zuge-

flüstert, ihr Führer hätte was vom Moor gesagt, hätte sie im Traum dahin-

getragen und wäre dann sehr schön gewesen. Freilich, Sumpf ist um uns 

her, und ihr versteht, o Pfarrerfreund, was ich damit meine." 

"Berichtet mir es mit dem Moor genau; mir ist, als ob ς" Sinkmann stützt 

die Stirn in beide Hände. Gedanken jagen durch sein Hirn, eigentlich durchs 

Herz, wenn man das so sagen will. "Da ist sicher nichts dabei", wischt der 

Bauer durch die Luft, als wäre alles nur ein Dunst, Nebel. Dabei spürt er 

innerlich das Treibende, wie wenn ein Geheimnis ihn berührt. 

"Seht, ich lege es so aus: Meine kleine Tochter, über ihre Jahre schon hinaus 

an Verstand und Willigkeit, spürt das Bedrückende. Das nimmt sie mit in 

ihren Traum; und das Licht ς ich glaube, weil sie wirklich sieht und hört ςΰ 

führt sie auf eine grüne Insel, damit sie ruhig wird und nicht im Schlaf noch 

Angst empfinden muß. Daher das Moor, ihre Angst. Das Hinübertragen ist 

der liebe Segen, den ihr Seelchen haben soll." 

"Gut ausgelegt", bestätigt Sinkmann, "ist aber auch noch anders anzuse-

hen. Schau, Berthold, du, der Stängler, Kieslutz, Stiebitz, Hieselbar, in der 

Stadt der Schrober und ς ach, es wären viele, die aufzuzählen sind, leider 

geht das nicht und bekümmert mich so stark und schwer, ihr alle seid ge-

fährdet, besonders eure lieben Frauen und o weh, auch manch ein Kind. 

Vordringlich Beate. Denn wer zur Seite einen Engel hat, an den schleicht ein 

Teufel sich heran. Wer die sind, wissen wir, sind arge, böse Leute." 

"Das ist die große Sorge." Meurer fühlt sich tief belastet. "Ob ich jemals 

Frau und Kinder schützen kann? Von mir will ich nicht reden, ein Mann hält 

leichter etwas aus." ς "Das unterstreiche nicht zu dick, Berthold; auch ein 

Mann spürt alle Schmerzen." ς "Gewiß; nur wenn man dafür Frau und Kin-

ŘŜǊ ǊŜǘǘŜƴ ƪǀƴƴǘŜΣ ǎƻ ǿŅǊŜ ΧϦ ς "Kann man gelten lassen. Bedenke aber 

noch: er", Sinkmann meint den Spanier, "kann dich zuerst in seine Zange 

nehmen; bist du erledigt, so ist's ihm leicht, die Familie auszurotten." 
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"Oh, beinah hätte ich vergessen: Denk an, der Fuchs in unserem Hühner-

stall ist vor mir her zur Stadt, ging in die Gasse, wo 'der' wohnt." Sinkmann 

fährt fast hoch. "Da seid ihr noch viel mehr gefährdet, als ich wähnte! Da 

drängt die Zeit, wir können nicht mehr lange warten!" ς "Mit was?" ς "In 

einer Woche müßt ihr fort, und", es klingt wie ein heimliches Frohlocken in 

des Pfarrers Stimme, "uns hat Beates Engel die Himmelsrichtung angezeigt. 

Das Moor! Daß ich daran noch nicht dachte?" Er schlägt sich an die Stirn, 

setzt sich wieder hin und sagt auf Befragen Meurers: 

"Im nahen Wald gibt es ein ausgedehntes Moor. Ich suche Kräuter, die ich 

unserm Medicus zu Tee und Salben überlasse, weiß also gut Bescheid. 

Durch den Moorkranz führt ein schmaler Pfad. Ich kenne ihn, sonst wohl 

niemand. Habe Monate gebraucht, bis ich Fuß für Fuß ς machte mir ge-

heime Zeichen ς es hinter mir gelassen hatte. Dann entdeckte ich ein gro-

ßes Wiesenland, mit viel Baum und Strauch bewachsen, daß es wie zum 

Wald gehört. Sogar schärfste Augen dringen nicht bis hin zur grünen Insel. 

Ich bringe euch dorthin"", er sieht dabei so gläubig drein, daß es Meurer 

überschauert. "Uns hilft Gott, der Herr! Es heißt ja auch: 'Er sendet ihnen 

Engel zu", 'da traten die Engel zu Ihm und dienten Ihm' (Matt.4,11). Und 

noch ein Wort: 'Der Engel Seines Angesichts half ihnen' (Jes.63,9), und vie-

les mehr. Unser Gott ist heut' kein anderer, als Er früher war. Wer weiß, 

wie ER uns führt?! Glaubst du das, Freund Berthold?" 

Nicht bloß durch die Gnadenworte, nein, selbst bekennt der Bauer: "Ich 

glaube!" ς "Gut, laß uns sofort überlegen, wie du zuerst dahin gelangst. In 

zwei Tagen geht der Mond zur Neige, dauert rund acht Tage, bis er wieder 

mehr zu sehen ist. Vielleicht begünstigt uns ein trübes Wetter. Zur Messe 

kommt noch mal; gerade ist es wichtig, weil der ς sage nicht gern 'Fuchs', 

obgleich der Huber einer ist, eben heut zum Spanier ging. 

Werde morgen sehen; denn er bespricht mit mir die Messe, wie er sie ha-

ben will. Auf alle Fälle bist du Montag nacht, gegen elf Uhr, an der großen 
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Eiche. Blitz und Wetter haben sie so oft getroffen und steht trutzig da, ein 

Wahrzeichen wahrlich von Gottes Güte! Er kann geleugnet, Sein Name miß-

braucht werden, allein ς ER ist da und bleibt, was Er aus eigener Ewigkeit 

gewesen ist: der Schöpfer, der Sich jedes Werk erhält! 

Mußt freilich alles lassen, ihr dürft nur nehmen, was ihr tragen könnt. Kein 

Tier, so schad' es ist. Tierlaute können uns verraten. Hüllt euch in dunkle 

Kotzen (Decken), ich ruf' Uhu, so merkst du, wo ich bin." Dem Bauern rin-

nen Tränen über das Gesicht, mit gefalteten Händen sitzt er da, und auch 

Sinkmann glitzert es im Auge. Er muß als Letzter fliehen; ohne ihn ς wer 

findet sich zurecht? 

"Barmherziger Gott", ruft Sinkmann aus, "hilf uns aus dieser Not!" Ist da 

nicht ein sanftes Wehen? Ist da nicht ein Wort: 'Ich helfe euch!'? Es dauert 

eine Weile, bis beide Männer wieder 'zu sich finden', wie man gern sagt. 

Ihre Hände greifen ineinander, jeder hält sich am andern fest, im Gefühl: 

'Des Gottes-Vaters Hände sind es, die uns halten.' 

"Komm", sagt der Pfarrherr, "gehe heim. Mach' den kleinen Umweg über 

eure Nachbarsiedlung. Wenn dich jemand sieht, so kommst du nicht von 

hier. Ich gehe jetzt zur Sperlinggasse, wo 'er' wohnt; und brennt da noch 

ein Licht, dann ist Huber noch bei ihm und ich bin befreit. Man sorgt sich 

doch um seine lieben Leute." ς "Das habt ihr immerfort getan; weiß nicht, 

wie ich's benennen soll: stets fühlt man sich bei euch zu Hause." 

Behutsam geht der Bauer fort, auf den Gassen ist es dunkel, das freie Feld 

verschluckt ihn rasch, während Sinkmann sich in seinen schwarzen Umhang 

hüllt. Er kehrt befriedigt heim, bei dem Hispanier brannte noch ein Licht. 

Am Fenster zeigten sich zwei Schatten, ganz deutlich auszumachen. 

"Bitter traurig", murmelt er, als er sich schlafen legt, "man ist froh, wenn 

die Füchse bellen, damit die Guten sicher sind. Ansonst ς heiliger Herr, rette 

meine armen Leute!" Darüber schläft er ein. Frei ist seine Seele von des 

Tages Last. Er sieht wieder seinen Bruder aus dem Licht, liebsanft lächelnd, 
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auch so wie mahnend und sehr ernst. Es zuckt im Pfarrer auf: 'Ernst ist die 

Zeit, des Heiligen Mahnung tut uns wohl.' 

"Damit hast du recht", sagt der Engel, "ich muß dich aber korrigieren." ς 

"Tue das, Himmelsfreund", geht der Schläfer darauf ein. "So höre! Die Zeit 

ist ewig gut, sie kommt aus Gottes Schöpfermacht und Güte. Böse sind die 

Menschen, die ihre Zeit vergiften; und die ist vergänglich, wie die Materie 

vergeht. Noch ist dir das fremd, weißt nicht genau, daß einzig ewig bloß das 

LICHT bestehen bleibt: des Schöpfers Werk und Wille! 

Was zur Umkehr den Gefallenen bereitet ward, geht im Ablauf jenes äußer-

lichen Lebens hin, das jeder Mensch verliert, sobald der Tod als 'Le-

bensengel' an sein Lager tritt. Erkenne es und kannst dies deinen 'lieben 

Leuten' lehren. Doch die andern? Diesmal hast du nicht an sie gedacht, und 

ist bitter nötig, wie der Heiland sprach: 'Ich bin nicht zu den Gesunden ge-

kommen, sondern zu den Kranken, zu den Verlorenen aus dem Hause Is-

rael.' 

Man hat gemeint und hält heute noch dran fest: Der Herr hätte es zum Volk 

gesagt, unter dem Er lebte. Nein, mein Freund vom Licht. Das 'Haus Israel' 

war, ist und bleibt das Himmelsvolk, welches Sich der Höchste aus der 

Schöpfer-Herrlichkeit geschaffen hat. Von ihm war das Erstkind abgefallen, 

mit ihm eine große Schar. Das sind die Kranken, die Verlorenen, für welche 

wir im Reich des Vaters immer unsere Hände betend falten. 

Denke nicht, das sei nicht viel getan. Sehr wohl, bloß die Hände heben und 

Gott bitten, ist ein kärglicher Tribut, dem Höchsten aufzuopfern. Wir regen 

unsere Hände, wir gehen in die Finsternis, wir suchen die Verlorenen, die 

Seelenkranken auf. Meist spüren sie das nicht, weil sie bockig sind. Wenn 

schon, dann streifen sie es ab; denn eine Lichtlast, Bruder, ist um das Un-

endliche mal schwerer als jede Bürde dieser Welt! 

Bitte auch für euren 'Fuchs'. Ungern bezeichnest du ihn so. Man soll keinen 
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Menschen mit einem Tier vergleichen. Und weißt du auch warum?" Schla-

fend schüttelt Sinkmann seinen Kopf und weiß nicht, daß seine Psyche mit 

dem Engel redet. "Ich weiß es nicht, belehre mich." ς "So höre weiter zu. 

Böse Menschen sind aus sich selber bös. Ein Tier ist niemals böse, es geht 

ς auch im Raub ς immer bloß dem Futter nach. Es meidet sehr den Men-

schen als seinen Feind. Und wenn ein großes Tier den Menschen überfällt, 

dann tut es dieses nie aus Raublust oder Gier, sondern nur aus Angst. 

Der Mensch handelt im Impuls des Denkens, absichtlich ist er arg. Das ist 

der geschöpfliche Unterschied. Zugunsten eines Tieres, von GOTT geschaf-

fen, beachte es besonders gut, soll man böse Leute nie mit einem Tier ver-

gleichen. Aber auch, und das ist wichtig: Ob noch eines Menschen Seele 

finster ist, gemein ςΰ ǎƛŜ ǘǊŅƎǘ ƛƴ ǎƛŎƘ ŘŜƴ [ŜōŜƴǎƻŘŜƳ DƻǘǘŜǎ ŀǳǎ ŘŜǊ {ŎƘŀŦπ

fung; und deshalb bleibt kein Kind vom Reich des Vaters ewig fern. Oder 

meinst du, daß es für immer eine Gottesferne gibt?" 

"O Gottesfreund", lispelt es, "uns ward die ewige Verdammnis eingeprägt, 

niemals eine Wiederkehr ins Vaterhaus, und das ς das hat mich allezeit be-

trübt. Ist Gott gut, wie die Bibel sagt, wie also könnte Gott, der gute, ein 

wenn auch ganz verlorenes Kind für ewig von Sich stoßen? Da bin ich mit 

dem Kirchenlehrgang nie ganz eins geworden. Wie kommt denn das?" 

"Weil du eine lichte Seele hast. Das wird dir wieder zugedeckt; für das Wei-

tere deines Lebens ist es besser, du bleibst ein Mensch unter Menschen. 

Was du bringen sollst, wird dir zuteil. Sorg' dich nie darum! Eines soll dir 

Ruhe geben: deine 'lieben Leute' bringst du sicher fort. Nun nimm Gottes 

Segen hin und sei getrost." 

Ob und wie lang der so Begnadete geschlafen hat, weiß er auch diesmal 

nicht zu sagen. Es sind zwei Gefühle, die sein Herz bewegen und ob wider-

setzlich, sich nicht stören. Sonderbar, denkt er nach. O ja, die Lasten sind 

vorhanden, die sind nicht wegzuwischen. Doch da ist Gottes Kraft, die unter 

diesen Lasten sich bewegt, beinah heftig, als höbe sie das Menschliche wie 
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eine Feder hoch, die der leichte Wind verweht. 

"Mein Vater-Gott, Du Herrlicher, ganz Erhabener, was bin ich denn vor Dei-

nem Angesicht?! Ein Körnlein Staub und weiter nichts und ς" 'Gottes Kind', 

hört er deutlich neben sich. Da beugt er beide Knie, da bleibt auch seine 

Seele stumm in jener Andacht ohne Worte, die am besten in das Lichtreich 

steigt, bis hin vor Gottes Gnadenstuhl. Wie schmeckt ihm dann sein trocken 

Brot, der kleine Becher Milch. Innerlich und äußerlich gestärkt, geht er in 

den menschlich schweren Tag hinein. 
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Das Machtdokument ; Ein Wort hoher Gnade.  

Finstere Dämonie und Gottes hehre Dunkelheit wohnen auf der Welt oft 

nah beisammen. Man kann verstehen, lichtgemäß, daß der Mensch leicht 

strauchelt, wenn er nicht die Unterschiede kennt oder gar dem eigenen Un-

tertrieb verfällt, selber hergestellt. Denn niemals kann ein Mensch dem 

{ŎƘǀǇŦŜǊ ƪƭŀƎŜƴΥ LŎƘ ǿŀǊŘ ǾŜǊŦǸƘǊǘΣ ƛŎƘ ōƛƴ Χ ǳƴŘ ǿŀǎ Ƴan vorzubringen 

weiß. Nein! Adam, komme hinter deinem Baum hervor! Das ist obendrein 

die Sprache allerhöchster Liebe, die den Schöpfungstag bestrahlt. Es wird 

abgerechnet; selber mußt du deine Schuld bekennen, dann wirst du einmal 

frei, von dir selber frei! Wer mag diese Worte glauben? 

Jener nicht, dem sind sie nicht mal bis ans Ohr gedrungen, viel weniger 

denn ins Herz, der als arme Seele zu der andern armen Seele eilt. Eines 

denkt der Huber sich: Treib' ich andere ins Netz, so bin ich frei, ich kann in 

keine Falle stürzen. Gedacht! Ob es für ihn stimmt, wird der arme Mann 

erfahren, später. Jetzt, meint er, kann er unbeschadet leben. 

Mit solcherlei Gedanken steigt er die Stiege hoch, klopft zaghaft an, um kei-

nen Lärm zu machen. Er muß warten. O, so rasch kommt ein Hochgestellter 

einem Bauern, der nichts ist, nichts hat, nicht entgegen. 'Ich hab' doch Licht 

gesehen', denkt er und will wieder leise pochen. Unmerklich öffnet sich die 

Tür zum schmalen Spalt, und der Spanier, der hier wohnt, äugt heraus. Er 

tut sehr erstaunt, obwohl er weiß, wer ihn nachts besuchen will. 

"Du? Was willst du bei mir?" ς "Hoher Herr, ihr habt die Botschaft doch 

bekommen und habt mich extra wissen lassen, daß ihr in eurer Hocherha-

benheit mich armen Sünder aufgefordert habt, zu kommen. Ich bin froh, 

weil mich niemand sah." ς "Wirklich?" Barsch gefragt, nachdem der Bauer 

eingetreten ist. Noch wird kein Schemel angeboten. Zwei Stunden Weg, da 

kann er leicht ein Weilchen stehen bleiben. "Warum bist du gekommen? 

Ich wüßte nicht, was Wichtiges du zu sagen weißt." Dabei giert der Fremde 

förmlich nach der Waffe, einer bösartigen Klinge, die er braucht, seiner 
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Macht zu frönen. 

"In unserm Dorf geht's nicht mit rechten Dingen zu, vor allem bei dem 

Nachbar, dem Meurer und Familie. Auch bei andern habe ich erlauscht, daß 

sie gegen euch, hochwürdiger Herr, und gegen unsere Kirche böse Worte 

ausgesprochen haben. Bloß wenn mehrere beisammen sind, da wird gelobt 

und hochgehoben. Aber wenn die ς die Teufel sich geheim begegnen, wird 

das Gegenteil gesagt." 

"Wenn sie sich geheim begegnen! Woher willst du das dann wissen, was 

geredet wird? Alsdann müßtest du bei ihnen stehen." ς "Werthöchster 

Herr", Huber macht einen tiefen Tunker, "so dumm bin ich nicht, um mich 

offen hinzustellen. Ich habe gute Ohren, und wo sie sich zusammenfinden, 

weiß ich auch. Da gibt's genug Versteck, um ungesehen mitzuhören." 

Obwohl die Nachtluft kühl geworden ist, wischt Huber sich den Schweiß 

von seiner Stirn; denn mit schwankendem Gefühl und schlechtem Sinn geht 

untergründige Angst einher. "Das will, das mag ich nicht mehr dulden." 

Wie sehr der wirklich dumme, doch so arme Bauer sich gefangen hat und 

gar nicht merkt, macht dem Spanier geheime Freude. Den hebt er sich für 

später auf, der kommt dran, wenn die andern ς Einmal geht er hin und her, 

nimmt aus einem fest verschlossenen Fach, dessen Schlüssel er in seiner 

Kutte trägt, ein großes Blatt heraus, dick beschriftet, Siegel oben und auch 

unten und was mehr. Das zeigt er dem Bauern, nicht nah genug. Die Siegel 

sollen imponieren. Und das tun sie zweifellos. 

"Da seht", sagt er triumphierend, "gestern habe ich die Schrift bekommen, 

von meinem Orden; dazu hat Rom ein Siegel beigedrückt. Hier habe ich die 

Macht, jeden ins Verlies zu bringen, auszufragen, der wider unsere heilige 

Kirche", der Jesuit denkt am wenigsten an Rom, "und gegen meinen Orden 

etwas sagt oder ς denkt! Ja, ja, das Denken ist das Schlimmste, das ist aus-

zumerzen mit Stumpf und Stiel!" ς "Könnt ihr denn Gedanken lesen?" wagt 

Huber einzuwerfen, zitternd bis ins letzte Glied. 
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"Was verstehst du von 'Befragung', die ich nunmehr durchzuführen weiß? 

Gedankenlesen! Daß ich nicht lache! Ha, das ist auch des Teufels Spiel, das 

man hierorts manchmal übt und sagt hinterher: 'Es war die Stimme eines 

Engels.' Damit tarnt man sich, so gesagt, damit du es verstehst: Der Teufel, 

Satanas, steckt hinter solchen Dingen; und um die Seelen zu erretten, muß 

der Körper leiden. Bloß im schwersten Schmerz wird eine Seele frei vom 

Höllenbann!" 

Vorsichtig gibt er sein Dokument ins Fach zurück, schließt ab und weist dem 

Bauern gleich die Tür. "Geh, es ist besser, du bleibst nicht lang bei mir. Sieh 

zu, völlig unbemerkt die Gasse zu verlassen. Noch das eine: Zur Messe 

stellst du dich nicht wieder hinten an. Euer Pfarrer, dieser", Trottel, hätte 

er zu gern gesagt, "Mann, er hat zu sehr aufgepaßt." 

Sie kommen alle an die Reihe, denkt der Dunkle, schließt die Tür fest zu, 

wie vordem seinen Kasten. Nichtswürdige Leute, die meinen, das Evange-

lium sei mit sanften Säuseln darzubringen. Gott straft! Er ist ewiglich der 

Strafende und ist nichts anderes bei und in Ihm Selbst. Ich will, auch ich 

muß strafen, es ist unsere Weltmacht durchzudrücken, im Namen Gottes 

als den Gerechten. Dessen Urteil immer 'Strafe' heißt! ς 

An diese Seele kommt kein Licht heran. Würde sie es spüren ς aus Macht-

wahn würde es geleugnet. Was hat der Himmel auf der Welt zu suchen? 

Macht regiert, und Macht liegt in meinen Händen. Das Dokument hat sie 

ihm übertragen! Sehr verächtlich sagt er halblaut vor sich hin: "Würmer 

sind die Menschen, man zertritt sie wie den Regenwurm, der zu nichts 

nütze ist." Sein Gedanke! Wie wichtig auch das kleinste Würmchen ist, 

kennt der Arge nicht; er würde sich auch nie damit befassen. "Selbst Gott 

sieht doch die Menschenwürmer gar nicht an." Das er dann auch dazu ge-

hört, bedenkt er nicht. 

Mit diesen Lastgedanken bleibt der Schlaf ihm fern. Das schiebt er sich nicht 

selber zu, ah, die andern schaffen ihm die Last, der dumme Bauer, der 
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kleine Pfarrer, der auch zur Wurmfamilie zählt. Gewiß kann die Kirche sol-

che gut verwenden, solange sie ihr nützlich sind. Er fühlt sich wie zerschla-

gen, als das erste Morgengrau ihn trifft. Er übergeht es mit Gewalt. Denn 

das dies aus dem bösen Denken, aus dem schlimmen Handeln kommt, 

käme ihm nie in den Sinn, noch lange nicht. 

Vielleicht dann einmal, wenn nach langer Zeit die Seele sich im Jenseits 

sieht, wie sie durch Engelshilfe zur Besinnung kommt, wer sie als Mensch 

gewesen ist. Alle ihre Freveltaten sind dann ihre Pein (»Ruf aus dem All«). 

Jetzt ganz Gebieter, so begrüßt er obenhin den Pfarrer Sinkmann, als der 

später kommt, um die Messe zu 'besprechen'. 

"Was gibt's noch zu besprechen?" fährt der Spanier auf. "Was ich be-

stimme, das ist durchzuführen!" ς "Natürlich", beschwichtigt jener, dem es 

darum geht, den Grobian zu besänftigen, seiner armen Herde wegen. "Ihr 

hattet mich doch rufen lassen, Bruder Christophorus, und ich bin gekom-

men." ς " 'Bruder-Sagen' ist vorbei!" Gewichtig geht der Jesuit an seinen 

Kasten, schließt auf, zieht sein Dokument heraus und tut aber erst, als 

müsse er es selber richtig lesen. Und kennt doch Wort für Wort. 

"Hier", er setzt sich, ohne Sinkmann einen Platz zu bieten. Was gilt diesem 

die Gebärde, wo es auf des Messers Schneide steht? Das 'Heft des Messers' 

hat der Höchste in der Hand! ER kann es vor- und rückwärtswenden, kann 

die scharfe oder stumpfe Seite zeigen, kann ewig tun in Seiner Herrlichkeit 

der Schöpfermacht! Wie unterschiedlich die Gedanken beider Männer, die 

doch einer Kirche dienen. Der weltlich Kleine treu, der weltlich Große pur 

aus angemaßter Würde und dem falschen Recht. Es mag ein Zugeständnis 

sein: Er ist der Überzeugung, eben recht zu tun. 

"Hier", betont er nochmals stark, "bin ich nunmehr eingesetzt, du siehst die 

Siegel, von meinem Orden und von Rom, rechtsgültig ist die Schrift vor je-

dermann!" Mit dem jetzt 'Du-Sagen' stellt er den Pfarrer auf die Stufe der 

Gehorchenden. Sinkmann merkt es wohl, aber nicht das kleinste Lächeln 
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gleitet über sein Gesicht. Ach du armselig-arge Welt, du Weltling, was gilt 

mir noch, wie du zu mir sprichst? Laut jedoch: 

"Das scheint ein wichtiges Dokument zu sein." Er hält sein Herz mit beiden 

Händen fest. Denn was 'es' bringt, braucht er kaum dem Wortlaut nach zu 

wissen. Es ist anderwärts bereits gewesen und er vernahm das Ungeheure. 

Ϧ²Ŝƴƴ ƛƘǊ ƳƛŎƘ ŦǸǊ ǿǸǊŘƛƎ ƘŀƭǘŜǘΣ ǿŀǎ ŦǸǊ ǳƴǎŜǊŜ YƛǊŎƘŜ ǿƛŎƘǘƛƎ ƛǎǘ ΧϦ ς 

"Würdig bist du dafür nicht, Pfarrer, aber wissen mußt du es, damit du mir 

zu Händen gehst, wenn ich mein großes Amt in Zukunft auszuführen habe. 

Mit dem Dokument bin ich in der ganzen Diözese, wozu alle Dörfer mit ge-

hören in dem gesamten Kirchenteil, der ς hör' gut zu ς der 'Groß-Inquisi-

tor'! Was das bedeutet, wilst du wissen?" Die Augen schillern förmlich grün, 

als wolle er gleich jetzt den Mann vergiften. Ha, vergiften! Einen Pfarrer von 

der eigenen Kirche kann er nicht auf einen Scheiterhaufen stellen, das 

brächte zuviel böses Blut und liegt auch nicht im Sinne seines Ordens. Sonst 

jedoch ς er kann hier walten wie er will. 

Daß sein Engel bei ihm steht, ahnt Sinkmann selber nicht, spürt nur die 

Kraft, die ihn durchpulst und ihn befähigt, völlig ruhig dazustehen. In dem 

durchgeistigten Gesicht ist nichts davon zu lesen, was dem Inquisitor die-

nen könnte, sagt darum laut: "Ja, da staunst du, kleiner Mann! Also weißt 

du jetzt Bescheid, daß ich das Recht der Kirche zu bestimmen habe. Du bist 

mir unterstellt und hast zu tun, was ich gebiete." 

Noch immer steht der Pfarrer ruhig da, obwohl es in ihm förmlich brennt: 

Höchste Not, wenigstens die Besten zu erretten! Deshalb erwidert er mit 

einer Lammgeduld, die dem Jesuit unheimlich ist. "Ich dachte mir, daß man 

euch, hoher Herr", er unterläßt nunmehr das 'Bruder', "das Machtamt 

überträgt und werde dienen." Aber anderes steht hinter diesem 'dienen', 

als der Inquisitor hämisch meint: 'Oh, den hab' ich schon in meiner Zange; 

die geringste Widersätzlichkeit, und er ist fällig.' 

"Sagt mir an, was ich zur nächsten Messe übernehmen soll; alles andere 
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liegt in eurer Hand." ς "Das sowieso! Als erstes habt ihr auszuführen: Bring 

zum Beichtstuhl jene in die erste Reihe, die sich wider unser Recht erheben. 

Glaube nicht, daß ich sie nicht kenne; ihre Namen sind mir gut bekannt. 

Alle andern, die man noch ungeschoren lassen kann, mögen kommen, wie 

sie wollen. Aber keiner darf den Beichtstuhl meiden! Das ist deine Sache, 

wie du das tust, verstanden?" Eine Drohung geht vom Inquisitor aus, die 

wirft einen Menschen förmlich um, wenn er nicht den festen Glauben an 

den 'Gott der Güte' in sich trägt, wie ihn der treue Pfarrer hat. 

"Die Dörfler wissen schon Bescheid, die kommen alle. In der Stadt gehe ich 

Ǿƻƴ Iŀǳǎ Ȋǳ Iŀǳǎ ǳƴŘ ǿŜǊŘŜ ΧϦ ς "Nichts davon, daß ich nun der Groß-

Inquisitor bin, die Leute sollen leichten Sinnes kommen." ς "Hoher Herr, 

das hätte ich auch nicht gesagt; denn da bliebe unsre Kirche halb gefüllt." 

Hat der Pfarrer etwas hinter seinen Ohren? Da ist aufzupassen, der darf mir 

nicht entgehen. So der finstere Gedanke. 

Daß diese einem Ordensmann nicht kommen dürften, das bedenkt er eben 

nicht. Er sieht nur sein Prestige. Bisher, ehe diese Leute in die deutschen 

Lande kamen, war es trotz mancher Mühsal unterm Volke gut. Man besaß 

den Schutz der Kirche und der Weltherrschaft, mindestens so allgemein. 

Damit gab sich ja der 'kleine unbekannte Mann' zufrieden. Seit Jahren sieht 

es anders aus. Was wird einmal daraus werden? Bange Frage ς 

Das bedrückt den Guten schwer. Ihn jammert es, weil fast nichts zu unter-

nehmen ist, um die schlimme Flammen- und die Folterglut zu dämmen. Dir, 

Gott, sei es geklagt: Die Kirche liegt in argen Wehen! Jetzt, aus einer Kraft, 

die Sinkmann stärker überkommen ist, sagt er, als stünde er im besten Ein-

vernehmen mit dem Jesuit, und tut nur alles ganz allein für arme Men-

schen. 

"Ach, ich werde sagen, ihr hieltet eine große Predigt, die nicht außer acht 

zu lassen sei. Ich bin gewiß, da kommen alle, ausgenommen Prestige, die 
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Alten, die nicht mehr gehen können, und die Kinder. Letztere stören höch-

stens, und das Weinen kann man ihnen nicht verbieten." Der Spanier winkt 

ungeduldig ab. "Sag was du willst. Ich werde die Gemeinde, die du viel zu 

lau behandelt hast, nun auf jenen Stand erheben, wo sie hingehört. Dessen 

sei gewiß: Dann tut ein jeder, was ich will!" 

Der Pfarrer nickt, es sieht so freundlich aus und ist tiefe Kümmernis dabei. 

Der 'Stand', er weiß gut, was der zu bedeuten hat. Aber GOTT hat ihn be-

auftragt, ihn, den unbekannten Pfarrer, so viel zu helfen, wie jetzt möglich 

ist. Da hebt er seine Augen, blickt den Spanier unerschrocken an, gedämpft 

sagend: "Sehr recht, hoher Herr, der 'Stand' ist hervorzuheben. Da wir die 

erste Kirche auf der Erde sind, ist der 'Himmelsstand' hervorzuheben. Das 

habt ihr doch gemeint, nicht wahr?" 

Da ist dem Spanier, als führe ihm ein Stich durchs Hirn. Ah, die erste Kirche! 

Alle Welt müßte ihr zu Füßen niedersinken! Viel zu wenig gibt es starke 

Kämpfer, die nach Nord und Süd, Ost und West die Straßen zögen, daß der 

Triumph der Kirche überall zu finden sei. Um die Macht ist's ihm zu tun, 

sogar ohne Kirche. Bloß darf es niemand wissen. Daß das dem Pfarrer zur 

Gewißheit ward, ahnt der Dunkle nicht, sonst würde seine Feuerlohe rasch 

verwehen, zum Häuflein Asche werden. Asche wird ein jeder Mensch, zu-

mal jene, die ob Gottes Wort im Munde fern von ihrem Schöpfer stehn. 

Er merkt kaum, wie der von ihm Bedrückte leise den Raum verläßt, unge-

beugt. Im Stiegenhaus wischt dieser über seine Augen. Durch die Gassen 

gehend, ist es ein einziges Gebet, ein Flehen: "O Herrgott, hilf! Mach End', 

o Herr, mach Ende, mit aller unsrer Not! Es sind wenige, die ich retten darf, 

und ich bringe meine Tränen vor Dein Angesicht. Lasse mich vor allem die 

entführen, die schon in Gefahren stehn. Aber auch die andern ς o mein 

Gott, stehe ihnen bei und laß mich nicht allein!" 

Während dieser Bitten, immer wieder vorgebracht, muß er den Gläubigen 
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berichten, was der Jesuit in Auftrag gab. Daß es nicht bloß schonend, son-

dern obendrein ein wenig anders aus dem Mund des Treuen kommt, ist 

nicht verwunderlich. Neben ihm geht ungesehen das Licht einher: Gottes 

Engel. 

Zuletzt sucht er das Haus des Kerzenziehers auf, Schrober sitzt an seinem 

Tisch, es riecht nach Wachs und wie nach Brand, Mühsam ist das Handwerk, 

weil er wenig gutes Material bekommt, soll jedoch beste Kerzen für die Kir-

che ziehen. Was die Leute brauchen, kann minderwertig sein. Das spielt 

keine Rolle. 

"Nun, Schrober, hast zwei schöne Kerzen für den Sonntag fertig? Es wird 

ŜƛƴŜ ƎǊƻǖŜ tǊŜŘƛƎǘ ŀōƎŜƘŀƭǘŜƴ Ǿƻƴ ΧϦ ς "Euch?" unterbricht der Mann. "Da 

schmücke ich sie extra fein." Er meint die Kerzen, die vor ihm auf dem Ti-

sche liegen. "Wenn ihr predigt, Hochwürden Sinkmann, geht einem ja das 

Herz zum Himmel hoch, als ob ihr uns hinaufzutragen wußtet." 

"Mir wäre recht, Toni, ich könnte mit euch in den Himmel gehn, gleich, noch 

ǾƻǊ ŘŜǊ aŜǎǎŜΦϦ {ŎƘǊƻōŜǊ ǎƛŜƘǘ ŜǊǎŎƘǊƻŎƪŜƴ ƘƻŎƘΦ Ϧ²ƛƭƭ ŘŜǊ ΧϦ {ƛƴƪƳŀƴƴ 

bejaht. "Bist du ganz allein?" ς "Ja, mein Weib ist mit dem Hansel auf den 

Markt; heute kommen ein paar Bauern, die vom Gemüse, ab und zu auch 

ein paar Eier oder Milch verkaufen dürfen. Was ist?" Er rückt nahe an den 

Pfarrer. 

"Du mußt fort, dein Weib, dein Bub." Über das Gesicht des Mannes geht 

ein Zucken. "Kommt!" Er nimmt den Pfarrer an die Hand, er weiß schon, 

was die Glocke schlug und führt ihn vorsichtig eine Steintreppe in den Kel-

lerschacht hinab. Da ist kein Fenster. Erst hier zündet er ein Lichtlein an, 

einer Puppenkerze gleich. Unter einem Sack zieht er ein Bündel vor, für eine 

Rückentrage fertig, braucht sie bloß noch aufzukucken. 

"Woher ς?" ς "Meurer war bei mir, er ließ mich etwas wissen. Da könnt ihr 

denken, daß ich still geschwiegen hab', mit niemandem sprach ich darüber. 

Andere sind auch bereit. Aber ihr, Pfarrer Sinkmann? Um euch ist mir sehr 
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bange." ς "Laß uns wieder hoch, man kann nicht wissen, ob wer kommt." 

Am Arbeitstisch gibt der Pfarrer kund, wer und in welcher Reihenfolge er 

jeweils eine Familie in Sicherheit zu bringen weiß. "Da nehmt ihr aber viel 

auf euch", sagt Schrober. "Wir vertrauen Gott, ER führt uns an Seiner 

Hand!" 

"Ich vertraue auch, meine aber, daß der Mensch Vernunft bekommen hat, 

zu entscheiden, muß man sich und seine Lieben schützen. Oder nicht?" ς 

"Ja, Schrober, Vernunft haben wir empfangen, wenn die auch bei manchen 

Leuten vorn und hinten hinkt. Stellt man das vernünftige Bedenken in die 

Güte Gottes und in seine Führung, dann werden wir geführt. Du wirst es 

erleben." 

Auf dem Weg begegnen Sinkmann, scheinbar unabsichtlich, Frauen und 

auch Männer, scheu grüßend, mit stummen Fragen in den Augen: 'Kannst 

du helfen? Was soll aus uns werden, wenn ς?' Hinter diesem 'wenn' steht 

nackte Angst. Man hat es schon in dieser kurzen Zeit gemerkt, seit in ihrem 

Städtchen Spanien eingezogen ist, wobei man bloß die Kuttenmänner 

meint. 

Das Land ς? Wer kennt es schon dem Namen nach? Zu ihm fehlt jeglicher 

Kontakt. Ohne Kenntnis gibt es weder Zuneigung noch Haß. Doch der 

Mann, der allein durch Blicke Angst und Schreck erzeugt und vor dem man 

weicht? Kann man ihn lieben? Nein! Oder kann man ihn verehren? Dazu 

gibt's zwar noch kein Nein, ein Ja ist aber allzu nebelgrau. Man weiß es 

nicht. 

All den Leuten, die ihn stumm um Hilfe flehen, winkt der Pfarrherr freund-

lich zu. Sie sehn ihn an wie Tiere, in einer Falle hängend, mit jammervollen 

Augen: befreie uns! 'O Herrgott', ist wieder das Gebet, 'es ist traurig; wa-

rum bist Du uns in dieser Zeit so fern gerückt, daß man meint, Du hättest 

Deine Kinder auf der Welt vergessen? Ach, welch eine Sünde, so zu fragen! 

Hast uns, mir und dem Kind, die Engel zugeschickt und ist's doch eigentlich, 
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als ob Du selbst zu uns gekommen wärest! 

Unmöglich ist, die ganze Stadt zu räumen. Wie das Wild würde man uns 

jagen, Stadt und Dörfer wären Trümmerhaufen voller Asche. Hilf mir nur, 

mein treuer Gott, daß ich's richten kann, wie es möglich ist.' Während das 

Gebet des Pfarrers Sinn durchbebt, sind es lauter gute Blicke, die die Armen 

trösten sollen. Ach ja, die Verlassenen werden es bald sein. 

'Aber nicht von MIR verlassen!', klingt es an des Menschen Ohr. 'Obwohl 

mancher nun im Glaubenskampf sein Leben läßt, so sind die Seelen preis-

gekrönt; denn ihr Opfer bringt den Sturz der Großen. Ob bald, ob spät ς 

frage nicht nach Meiner Zeit, Mein Knecht!' 

Sinkmann bleibt benommen stehn. Er ist allein, kurz vor der Tür des alters-

schwachen Hauses, in dem er wohnt. Er sieht nach rechts, links, hinter sich. 

Nichts ist als das trübe Grau eines regenschweren Sommertages. Doch 

bleibt ihm das Gefühl, es stünde jemand neben ihm. Er eilt ins Stübchen, er 

muß niedersinken, er muß ohne Worte beten, danken, weinen, aus einem 

vollgefüllten Geist, einem Wehen, das man besitzt und doch nicht kennt. 

Unnennbar aus der Höhe eines hehren Himmels. 

Die Vision: Wie die Gefährdeten zu retten sind. Übers Moor weiß er Be-

scheid und wie die Gruppen hinzubringen sind. Noch besteht die Kluft, wie 

es von da aus weitergehen soll und wohin. Jetzt ist ihm doch, als sähe er 

den Weg, wohl mühsam und gefährlich, umgeben aber von dem Licht, das 

bei ihm steht und er nicht sieht ς noch nicht. Unablässig grübelt er, wie man 

etwas fühlt und kennt es nicht. Es ist da und himmelweit entfernt. Darüber 

schläft er selig ein. Oh, wieder ist 'es' an der Lagerstatt: 

"Du hast dem Herrn gedankt, Bruder; also will ich dir erklären, was du noch 

nicht weißt. Es ist kein Fehl, zucke nicht zusammen." Der Engel legt dem 

Schläfer seine Hand auf dessen heiße Stirn, bis das Antlitz ruhig wird. Das 

'Nichtwissen' hat bedrückt. "Bleibe auf dem Wege des Gebets, wie du um 
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deine Schützlinge mit GOTT gerungen hast, wie Abraham um die verlore-

nen Städte. Dein Geist erwidert, Sodom und Gomorra waren ganz verdor-

ben; deine kleine Stadt und die Dörfer, da gäbe es nur Not und Last, weder 

böse Leute, noch welche, die Greueltaten wider Gott verübten. 

Dein Vergleich mag gelten, obgleich in deiner Herde manches graue und 

auch schwarze Schaf sein Wesen treibt. Kennst die Böcke, die dir oft dein 

Amt erschwerten. Doch nicht dieser Wenigen wegen sieht es aus, als 

schwiege Gottes Güte über deinem Platz. Hast es genau gehört, was Gott 

Selbst zu dir gesprochen hat. Oder meinst du, es war der Wind, oder deine 

eigenen Wunschgedanken?! 

Was weißt du von Gottes Langmut und Geduld? Das es Wunderdinge gibt 

und Gott in Seiner Liebe niemanden vergißt, ist dir bekannt, hast es treulich 

lebenslang bewahrt. Allein ς was eben eigentlich die Heilsgedanken unse-

res Schöpfer-Vaters sind, ist dir als Mensch noch ziemlich nebelhaft. Auch 

kein Fehl, mein Erdenbruder. Solang ein Mensch auf dieser Erde lebt, so-

lang bleibt vieles aus dem Licht für ihn verhüllt, zu seinem Besten. Alles aber 

nicht, dessen sei gewiß! Was jemand gut erfassen kann, ist die Segensfülle 

hehrer heiliger Barmherzigkeit. 

Von dieser laß dich leiten und du bringst die dir am Herzen Liegenden fort. 

In der Ferne hörst du von einem Mann, der vom Geiste her ein Großer ist, 

ein Kämpfer ohn' Erschüttern trotz Gewitterwellen, die ihn umspülen, daß 

er meint, er müßte sinken und mit ihm das Recht, das GOTT ihm in die 

Hände gab! Seine Freunde werden dich und deine Schar betreuen. 

Nach schwerem Weg und mancher Bürde werdet ihr am Ziel das Heil des 

Schöpfer-Vaters voll erfahren. Dies sei nun genug; was du noch brauchst, 

wird dir zur rechten Zeit gegeben. Bloß den Hinweis halte ein: Die erste 

Gruppe führe schon am Abend fort, wenn der Finsterling die Krallen streckt, 

um diese Opfer aufzufressen. Sei in Gott getröstet und gestärkt." 

War die Nacht durch dieses Traumgesicht verkürzt, war sie lang ob aller 
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Güte, die herabgeflossen ist? Sinkmann prüft es nicht, als er am Morgen 

sich gestärkt erhebt, weil sein geistiges Gedächtnis Wort für Wort behalten 

hat. Er möchte es gern niederschreiben. Wird so ein 'Blatt' gefunden, dann 

braucht er nicht zu fragen, was sich daraus ergibt. Die Weltlichen, zu denen 

er die Kuttenträger aus Hispanien zählt, die sogar zuerst, würden es für Teu-

felswerk erklären, weil ihnen selber der Kontakt zum Himmel fehlt. 

"Ach nein", bekämpfte der Pfarrer die Gedanken, "das darf ich auch nicht 

ǎŀƎŜƴΦ YŜƛƴ DŜǎŎƘǀǇŦ ǎǘŜƘǘ ŦŜǊƴ ŘŜƳ {ŎƘǀǇŦŜǊΣ ǿŜƴƴ Ŝǘǿŀ ΧϦ ¦ƳƎŜƪŜƘǊǘΥ 

Der Heilige steht keinem Kinde fern, und stünde es aus eigenem Versagen 

ohne Licht und Gnade da, selber von Ihm abgerückt. Ob der Vergleich so 

gelten darf? Gewissenhaft geprüft. Der Treue ist bedacht, die Widersetzli-

chen zu entschuldigen, ja, er hebt sie in Gebeten förmlich seinem Gott ent-

gegen. 

Und das ist's, was diesen Mann so geistig macht, daß er inneren Verkehr 

mit einem Engel hat, dann und wann mit Gottes väterlicher Stimme, wie es 

für ihn nötig ist. Also geht er voll Vertrauen einen letzten Weg durch die 

Gemeinde, damit die Leute morgen in der Messe nicht zu sehr die Köpfe 

hängen lassen. 
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Schwere, und doch  gesegnete Vorbereitungen.  

Noch herrscht die Dunkelheit einer mondlosen Nacht. Morgenwolken lie-

gen tief herab, als Meurer sich seinem Hause naht. Eigenartig ist's da wie 

ein Wall aus Nebeln, der sein Eigentum umgibt. Fast körperlich fühlt er, als 

müsse er die Schicht durchstoßen und ist wundersam. Das kommt von Bea-

tes Engel, geht der Gedanke ihm durch sein Gemüt. Wer weiß, wofür der 

Schutz bestanden hat. Im Häuschen findet er die Seinen friedlich schlafend 

vor, also legt er sich die letzte Stunde vor dem Morgengrauen auf sein La-

ger. 

Ganz anders kommt der Nachbar heim, angeschlichen. Keinem möchte er 

begegnen. Da geht die Frage fehl: Woher des Wegs? In einem nahen Scho-

ber hat er lang gewartet, hat umhergespäht, damit er möglichst ungesehen 

bleibt. Wie es so kommt, umsonst hat er zum Frührot ausgeschaut, das sich 

sehr schmal am Himmel zeigt, unter Wolken sich jedoch verliert. Sein Weg, 

das Kauern auf dem feuchten Gras, das man im Schober aufgestapelt hatte, 

macht ihm sehr zu schaffen. Er torkelt förmlich heim und begegnet Kieslutz, 

den er gleichfalls auf den Tod nicht leiden kann. 

Kieslutz grüßt, freundlich fragend: "Sag', Huber, ist dir nicht gut? Wo 

kommst du in der Frühe her?" ς "Pah! Frage: Wo gehst du so früh hin?" ς 

"Ich muß mir eine Hilfe holen, meine Kuh will kalben, allein schaffe ich es 

nicht. Will sehn, ob Sepp Stiebitz hilft, der ist in solchen Sachen gut bewan-

dert." ς "Ach so", meint Huber rasch und ist enttäuscht, Kieslutz nicht auf 

einem falschen Gange anzutreffen. Selber redet er sich aus: 

"Ich war spät beim Kerzenzieher", was eine Lüge ist, "hätte gern für morgen 

eine kleine Kerze, um sie zur Messe anzuzünden. Es ist wirklich fein, wenn 

man einmal eine andere Sprache hört", er meint eine andere Predigt, "zum 

Vergleich, wo Besseres zu finden ist." Daß er auf den Unterschied zwischen 

ihrem Pfarrer und dem Spanier zielt, würde selbst der Dümmste merken. 
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"Hast recht", tut Kieslutz wie bestätigend. "Hast du eine schöne Kerze ein-

gehandelt? Zeig sie mir mal. Ich habe eine halbe, die muß genügen; habe 

eben keinen Kreuzer, um eine neue zu erstehen." ς "Mein Weg war ganz 

umsonst, Schrober hatte seinen Vorrat schon verkauft. Nur zwei große Ker-

zen lagen für den Altar auf dem Tisch." Dies kann Huber leichtlich sagen, 

weil stets für besondere Messen neue Kerzen aufzustellen sind. 

Lügenbrut! Kieslutz muß sich sehr bezähmen, um dem anderen nicht ins 

Gesicht zu schleudern, was er von ihm denkt. "Ich muß schnell weiter, sonst 

ǿƛǊŘϥǎ ŦǸǊ ƳŜƛƴŜ YǳƘ Ȋǳ ǎǇŅǘΦϦ IŀΣ ŘŜƴ ƘŀōΨ ƛŎƘ ŀōŜǊ ŀō ƎŜƘŀƭŦǘŜǊǘΣ ƳǳǊƳŜƭǘ 

Huber vor sich hin. Er muß heftig husten, fiebernd sinkt er auf das Stroh, 

das in seiner Bettstatt liegt. So findet ihn am Morgen seine Frau. 

"August", jammert sie, "wo hast du dich denn 'rumgetrieben? Die ganze 

bŀŎƘǘ ƘŀōΨ ƛŎƘ ƎŜǿŀǊǘŜǘΣ ōƛƴ ǎǇŅǘ ȊǳƳ {ŎƘƭŀŦ ƎŜƪƻƳƳŜƴΦ WŜǘȊǘ liegst du da! 

Wer soll die Arbeit tun? Soll ich allein im Haus, im Stall und auf dem Felde 

sein? Dazu die Kinder? Los, steh auf!" So resolut ist Freda noch niemals  ge-

wesen. Immer hatte sie sich ducken müssen, hat ihr Mann sie böse kom-

mandiert. 

Der Fiebernde merkt nichts vom Schelten. Ängstlich flüstert er des Spaniers 

Namen. Freda legt es gütig aus: "Ihm kommt auch die Bangnis vor dem ςΰ 

mich sollt's nicht wundern, wenn er dem begegnet ist." So sagt sie noch 

und hätte gut was anderes zu denken, weil sie im Ehejoch ein liebes Wort 

vergeblich suchte, und hatte doch das Gütlein eingebracht. Das Erbe ihrer 

Eltern. 

August Huber ist nicht aus dem Bett zu bringen. In ihrer Angst läuft sie zum 

Nachbar, weinend: "Bitte, seht nach meinem Mann; ich weiß mir keinen 

Rat." "Was hat er denn?" fragt Meurer. "Glutheiß ist er, spricht vom neuen 

Prediger, wälzt sich umher und ist nicht zur Räson zu bringen." τ "Ich gehe 

mit. Helene, bleibe bei den Kindern und im Haus; sobald wie möglich 

komme ich zurück. Habe selbst noch viel zu tun." Das 'was' verrät er nicht. 



Die Unbekannten 

- 81 - 

Helene wundert sich. Im Augenblick gibt's wenig Arbeit. Ein Feld ist abge-

erntet, das andere hat ein paar Tage Zeit. Und im Haus und Hof ist alles gut 

geordnet. Nur die Tagarbeit ist aufzubringen. Sie sieht Berthold nach, als er 

im Nebenhaus verschwindet. Er kam ihr heute komisch vor, nicht eigentlich 

zerstreut. Oder war er müde, als hätte er sehr schlecht geschlafen? Daß es 

sich aufs 'wenige' bezieht, kann sie ja nicht wissen. 

Berthold beugt sich über seinen Feind. Er streicht den Gedanken sofort aus. 

Ach nein, jetzt ist er krank, nun bin ich ihm nicht gram. Er weiß mancherlei, 

noch vom guten Elternhause her, wo Hohe einst verkehrten, damals sogar 

ein guter Arzt. Von dem hatte er als Knirps gelernt, wie ein Puls zu fühlen 

ist, und hat in all den Jahren nichts davon verlernt. 

"Jemand muß den Doktor holen, er hat es auf der Lunge. Sein Atem rasselt. 

Koche einmal Fliedertee und leg' ein kaltes, feuchtes Tuch auf seine Stirn. 

Das mußt du öfter wechseln, weil die Hitze gleich die Feuchtigkeit ver-

zehrt." τ "O du barmherziger Herr! Wer ginge für mich in die Stadt?" Sie 

sieht Meurer an, ob er nicht ς. Gern ginge er, bloß heute nicht; zuviel steht 

auf dem Spiel für seine eigene Familie. "Ich frag' den Hieselbar, er hat einen 

Esel, den einzigen weit und breit; er wird sicher reiten. Mit einem Esel geht 

es auch viel schneller als zu Fuß." 

"Das danke dir der liebe Heiland!" Freda wirft sich an die Brust des Meurers, 

bitter weinend. "Ich weiß, August ist nicht gut auf euch zu sprechen und 

habt jederzeit geholfen. Ob das eine Strafe ist?" Sie sieht verzweifelt auf 

das Krankenbett. "So rede nicht, Nachbarin!" Und sieht den Huber, wohin 

er sich verirrte. Verirrung ist's gewesen, ihn und andere zu denunzieren. 

Oh, der Mensch darf nicht verdammen; das Urteil fällt allein der Ewige, All-

mächtige. Behutsam geht der Meurer fort. 

"Was, für den Huber? Da wäre mir mein Esel noch zu schade, sich die Hufe 

abzulaufen!" Ärgerlich geht Xaver Hieselbar in seinem Hofe auf und ab. 

"Führe mich ins Haus", bittet Meurer, "es eilt! Und bedenke noch: Dein Ritt 
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zur Stadt kann einen Kranken vor dem Tod bewahren," ς "So schlimm kann 

es nicht sein", unterbricht Xaver, geht aber doch ins Haus. Im kleinen Raum, 

wo sonst die Familie zum Essen niedersitzt, sind sie allein. 

"Xaver, denke an die guten Lehren, die unser Pfarrherr predigte. Muß ich 

eine wiederholen: 'Liebet eure Feinde', was Sinkmann jedem anempfohlen 

hat? Der HEILAND hatte dies gelehrt! Wir wollen Seine Lehren halten, so 

gut es Menschen möglich ist. Hast doch stets ein braves Herz gehabt, alter 

Freund", Berthold legt ihm eine Hand auf seinen Arm. "So gib dir einen 

Ruck. Für den Esel kriegst du einen Schüppel Heu von mir, kann es bald 

entraten." 

Erstaunt sieht Hieselbar den Meurer an. "Im Winter wirst du jedes Büschel 

ƴǀǘƛƎ ōǊŀǳŎƘŜƴ ǳƴŘ ΧϦ ς "Nein, Xaver!" Berthold prüft, ob es keine Lau-

scher gibt. "Was wir vom Spanier zu halten haben, weißt du genauso gut 

wie ich." Xaver hebt verächtlich eine Hand. "Brauchst nichts zu sagen!" ς 

"Eben. Du, ich, Stiebitz, Kieslutz, Stängler und noch ein paar, sicher auch 

der Kerzenzieher, alle mit Familien, wir müssen fort, sehr rasch!" 

"Und Haus und Hof verlassen? Niemals!" ς "Wir müssen! Der Weg ist vor-

bereitet. Ab morgen, Nacht für Nacht. Er hat ein Dokument erhalten, von 

Rom leider unterzeichnet. Unsere Kirche wird es einmal bitter auszutragen 

haben, die Fremden auf uns deutsche Gläubige zu hetzen. Ich male nicht 

den Teufel an die Wand ς aber Folter und die Scheiterhaufen, wie schon 

anderwärts geschehen, fallen über uns, über alle, die zum Pfarrer Sinkmann 

halten, richtiger: Zu unserm Gott, ohne Zeremonie." 

"Ich komme zu dir hin, Berthold. Na, muß der Esel traben. Möchte einmal 

nicht vor unserem Herrgott kläglich knien müssen, wenn Er fragt: Xaver, 

hast du deinem Feind geholfen?" "Er wird alle noch viel anderes zu fragen 

haben. Vielleicht wird Er nur milde lächeln, wenn wir Ihn um Gnade und 

Vergebung bitten." ς "Du redest beinah wie der Pfarrherr! Hm, warst im-

mer was Besonderes." 
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"Vor dem lieben Himmelsvater sind wir einer wie der andere bloß 'Seine 

Kinder'. Sind wir das, Xaver, dann sind wir viel! Reite los, Huber geht es 

wirklich schlecht. Bevor der Doktor kommen kann, wird er kaum noch rö-

cheln können. Hoffentlich triffst du ihn an." Sie gehen in den Stall, wo der 

Esel schnaubt. Rasch liegt eine Decke auf dem grauen Rücken und es geht 

durchs Dorf, wo die Leute schon an ihrer Arbeit sind. 

Xaver würde aufgehalten, versammelte die Fragenden Berthold nicht um 

sich. Er berichtet, weshalb Hieselbar den Esel eilig vorwärts treibt. Der Hu-

ber? Ah, man ist geteilter Meinung; allgemein ist er nicht beliebt. Manche 

ließ er ungeschoren; denn schlau genug konnte er das ganze Dorf nicht ge-

gen sich rebellisch machen. Krank? Kommt das nicht in jedem Hause vor? 

Die Alten sterben weg, Kinder rafft's dahin, weil es allzu wenig Hilfe gibt. 

Indessen werkelt Meurer im Schuppen, vermeidet lautere Geräusche und 

schiebt seine Frau, sie freundlich streichelnd, wieder in das Haus zurück. 

"Ich sag' es dir, sei recht stark, meine treue Seele. Wirst selber ahnen, daß 

nicht mehr alles bei uns stimmt, seit ς" Helen Meurer sieht immer jenes 

Glitzern durch das kleine Loch am Beichtvorhang. Rechtswidrig ist's. Aber 

es war da! Seufzend geht sie ihren Pflichten nach. Auf einmal findet sie sich 

bei der Truhe, die Kleider und die Wäsche birgt. Sie richtet Sachen her, für 

jeden etwas Warmes und was Leichtes, und ein paar Decken hält sie in der 

Hand. Was soll das bedeuten? Was ficht mich jetzt an? 

"O Schreck, was überkommt mich denn? Wieso richte ich das Zeug, als ob 

ς." Ihr Mann unterbricht das Selbstgespräch; er wollte etwas trinken. Als er 

die Bündel liegen sieht, nickt er mit ernstem Blick Helene zu. Wortlos geht 

er wieder an sein schweres Werk. Herzschwer ist's zu nennen. Ach, die 

Tiere! Mitnehmen können wir euch nicht. Noch ist Sommer, sie bleiben auf 

der kleinen Weide hinterm Haus, wo es Wasser gibt. Ein Segen, daß am 

Rand ein helles Bächlein munter plätschert. Davon holt man sich das meiste 

Wasser. Im Dorf gibt's extra einen guten Brunnen. 
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So naht bereits der späte Nachmittag. Unter einer dunklen Kotze liegt das 

große Bündel, das Berthold tragen will. Man braucht ja nicht bloß Kleidung 

und die Speise; etwas Werkzeug darf man nicht vergessen, man wird es nö-

tig brauchen können. Dann, im Schein der letzten Sonnenstrahlen, sitzt er 

mit Helene Hand in Hand bei ihrem Herrgottswinkel. Die Beichte, vor der 

Berthold sich gefürchtet hat, mutlos, wie er niemals war. Ob es die Frau 

verkraften kann? Und ist hell erstaunt. 

"Ich habe es mir schon gedacht", wispert sie an seinem Ohr, "das wir Hei-

mat, Haus und Hof verlassen müssen. Unsere armen Kinder! Es war trotz 

manchem Bitteren, mit dem wir kämpfen mußten, in unserm Lande traulich 

schön. Gar zu schwer haben uns die hohen Herren nie gedrückt, und über 

unsern guten Pfarrer war für uns die Kirche eine Mutter. Nur die Fremden 

haben uns verwirrt! Berthold", bange Augen blicken auf, "wohin? Weißt du 

das? Was wird aus uns? Sind wir die einzigen, die fliehen müssen?" 

"Was aus uns wird, weiß unser Gott, auf den ich voll vertraue. Du, mein 

liebes Fraule, tu desgleichen. Ein Teil des Weges, der uns der Gefahr ent-

zieht, der ist gesichert. Pfarrer Sinkmann kennt den Pfad. Weißt du auch 

durch wen?" ς "Wie soll ich's wissen?" Ängstlich sieht Helene durch den 

Raum, schon wie Abschied nehmend. Berthold geht es ebenso. 

"Du weißt es nicht, daß unsere Beate letzthin öfters einen Engel sah, im 

Traum, und er hat mit ihr gesprochen. Mir hatte sie sich anvertraut. Und 

wie gut! Nicht trübe sein, Helene; leider ist es so: Manche Weiber wetzen 

ihre Zungen, meist nicht mal bös gemeint, aber ohne Überlegung. Du hät-

test davon sprechen können und längst hätte man das Kind und dich ins 

Marterhaus gebracht. Darum bat ich unsere Tochter, bloß mir erst alles zu 

erzählen. Nun das Wunder: 

Wohl ist es kaum zu glauben, daß es heutzutage eine wahre Gottesoffen-

barung gibt, wie es einstmals war, als die Propheten und die Patriarchen 

lebten, wo GOTT erschien oder Er die Engel sandte, so, als kämen sie wie 
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Menschen zu den Menschen. So geschieht es heute freilich nicht, weil die 

Menschheit ς Ach lassen wir das jetzt, es drängt die Zeit. Nur noch das: 

Unser Pfarrer hat im Traumgesicht einen Geist gesehen und gehört. Der 

bezog sich auf den Engel unserer Beate. Beide deuteten gleichbleibend an: 

Wir müssen fort. Der Weg wurde aufgezeigt. Sinkmann wußte nicht, was 

unser Engel sprach", das 'unser' betont Berthold so, als hätte nicht bloß ihre 

Tochter sehn und hören dürfen. "Ich will vorher niemanden erschrecken; 

wenn es soweit ist, muß jeder von uns tapfer sein. 

Beate ist ja über ihre Jahre weit hinaus gereift, was gewiß von ihren Him-

melsträumen kommt. Du, Helene, sei mein starkes Weib, wie du bisher 

Freud und Leid, letzteres wie oft im großen Maß, mit mir getragen hast. 

Ums Peterle bin ich besorgt, er ist noch zu jung. Wie wir mit ihm die erste 

Strecke überstehen sollen, und die ist arg gefährlich, das weiß ich nicht, will 

aber unsern lieben Herrgott bitten, daß uns das Kind erhalten bleibt." 

Helene sinnt ein wenig nach. Gut ist es nicht für einen kleinen Körper, doch 

Schaden wird es nicht ergeben; und so rückt sie mit dem Plan heraus: "Das 

Dünnbier ist noch da, es wäre diesen Falles bestens zu gebrauchen. Kocht 

man es mit ein paar Kräutern auf, so bewirkt es langen Schlaf. Das könnten 

wir dem Peter geben. Und die kleine Karre? Die ist ja kaum ein Wägelchen 

zu nennen, hat auch nur zwei Räder. Notfalls ließe sich der Junge darauf 

betten, mit einer Kotze zugedeckt." 

"Das wäre zu erwägen", gibt Berthold zu. Außerdem ließe sich noch etwas 

daran ändern. "Will sehen, ob es geht. Morgen abend ς" Weiter sagt er 

nichts und die Frau versteht. Er geht in den Schuppen. Da steht das Ding 

und der große Wagen, an den die Kuh zu schirren ist. Wäre fein, kratzt er 

sich hinterm Ohr, man dürfte offen wandern. Er schmiert die Räder ein, die 

dürfen ja nicht knarren. "Sieh da", sagt er und ist ein großer Dank in seinem 

Herzen, "hat auch Helene den Kontakt zum Licht; den Rat hat sie sicherlich 

erhalten. Hätte selber nicht daran gedacht, glaube aber, es kann unserm 
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kleinen Kerl nichts schaden." 

Sehr früh sitzen sie beim kargen Mahl, bereits um acht beginnt die Messe. 

Bloß gut, daß der Neue für die Dörfler nicht schon sechs Uhr läuten läßt. Da 

sagt Beate, diesmal im Beisein ihrer Mutter: "Mein Engel ist bei mir gewe-

sen, und er hat gesagt, wie ihr, liebe Eltern, alles vorgerichtet hättet, wäre 

gut, und wir sollten uns nicht sorgen." Sie sieht ihren Bruder an, den sie 

innig liebt. Was mit ihm geschieht, braucht sie nicht zu wissen. "Dann hat 

er noch gesagt: Derjenige, der krank geworden wäre, das hätte Gott ge-

macht. Wir sollten bloß nicht Strafe dabei denken, er sollte nur nicht ς es 

war ein schweres Wort, weiß es nimmer, wie es heißt: spi- oder spo-. Weißt 

du das, lieber Vater?" 

Trotz der großen Sorge, die heute extra auf ihm lasten wird, muß er doch 

ein wenig lachen. Er streicht einmal seiner Tochter übers helle Haar. "Das 

heißt 'spionieren', also lauschen, weißt du, wenn einer um die Ecke schaut, 

sich nicht sehen läßt und alsdann Böses sagt." ς "Hm", macht Beate mit 

einer leicht verschmitzten Miene, "der Nachbar Huber ist nicht besonders 

gut. Mich und Peter hat er schon einmal verjagt, obwohl wir nicht bei sei-

nem Haus gestanden sind. Sogar Steine warf er uns noch nach." 

"Gut, daß ich das nicht wußte, sonst ς" Jetzt braucht man sich nicht mehr 

darum zu kümmern. 'O Vater, lieber Gott, hilf uns heute noch, das Ärgernis 

zu überstehen!' Berthold denkt an den Neuen. In einem andern Ort hatte 

einer von den Fremden eine Frau vom Beichtstuhl weg ins Marterhaus ge-

bracht. Kleingläubiger, schilt er sich selbst; Beates Engel brachte uns den 

¢ǊƻǎǘΣ ŀƭǎƻ ǿƛǊŘ ŜǊ ŘƛŎƘ ŀƭǎ aŀƴƴ ǳƴŘ ±ŀǘŜǊ Χ ς Weiter kommt er nicht, es 

ist Zeit, aufzubrechen. Peter bleibt zu Haus. Da außer kleinen Kindern und 

einer steinalten Magd, die auf die Kleinen gerne schaut, das ganze Dorf zur 

Kirche wallt, kann ihm nichts geschehen. 

Auf dem Weg, Hieselbar treffend, fragt er nach dem Medicus und wie es 

um den Nachbarn stünde. "War gut, unser braver Salbenmann wollte grad 
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sein Haus verlassen. Da sein Gang nicht allzu wichtig war, lieh er sich vom 

Wirt den Muli, und so kamen wir sehr rasch zurück. Huber ist schwer krank 

und der Doktor weiß noch nicht, ob er gesunden wird. Man hat ihn jetzt ans 

Bett gebunden, weil er im Fieber in den Stall, aufs Feld und sonst wohin 

noch will. Freda muß bei ihm verbleiben, also fällt's vielleicht nicht auf, 

wenn eines weniger zum Beichten kommt." 

"Glaube ich; es wäre aber gut, wüßte man, ob Huber mit dem Neuen 

sprach, ob auch von seinem Haus. Warten wir es ab." Es sind schon bittere, 

scharfe Steine, die von den Dörflern, nicht weniger von den Städtern, zum 

Kirchenstuhl mit Zittern hinzuschleppen sind. Wohl, leider Wenige, die es 

längstens merkten, was auf alle zugekommen ist, haben das Vertrauen 

nicht verloren, daß sie meinen, Gott würde unter ihre Steine ein Tuch der 

Gnade legen, alsdann wären sie nicht gar zu hart und schwer. 

Es geht hart auf hart. Als Helene Meurer die dritte ist, die in der Beichte 

kniet, allerlei zusammenflüstert, Dinge, nicht der Rede wert, und sie das 

Glitzern von dem Auge sieht, ohne jedes Recht sie musternd, wäre sie fast 

umgekippt, hätte nicht Beate sie gehalten, was keiner sah. Das Mädel? Als 

der Beichtmann fragt, ob sie schon mal einen Engel sah, eine Fangfrage, so 

gestellt, manches Kind wäre darauf 'reingefallen ς denn einen Engel sehen? 

Welche Freude.' Auch wenn's nicht stimmt, sagt Beate ruhig: 

"Ich sah noch keinen, möchte aber wirklich einmal einen sehen." Sie meint 

es ehrlich, es wurde nicht nach einem Traum gefragt. Nahe kniet ihr Vater. 

Aus der Antwort seines Kindes reimt er sich zusammen, wie man ungut es 

befragt. Seine Zähne knirschen; er hustet, das Geknirsche darf ja niemand 

hören. Und so geht die ganze Prozedur noch einmal glimpflich ab. 

Pfarrer Sinkmann schwitzt, wie man so sagt, Blut und Wasser, aus Angst um 

jeden einzelnen, der ins Fangnetz arger Fragen leicht zu treiben ist. Später 

dankt er Gott, seinem Herrn, still für sich im Kämmerlein. Hier kniet er nicht 

gezwungen, wie er auch hat beichten müssen; hier tut er es aus freudigem 
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Gemüt. 

"Herrgott, Du hast die Rechte Deiner Gnade ausgestreckt, hast das Netz 

zerrissen, worin die Fischlein hätten hängen bleiben sollen. Du bist der 

wunderbare Gott, Du hast auch meinen Weg in Deiner Hand. Wie Du mich 

führst, wird es im Lichte Deiner Herrlichkeit geschehen. Gib uns Deine Kraft, 

bleibe unsere Burg und Zuversicht. Dir weihen wir den Dienst, Dir, dem Hei-

ligen, guter Vater-Gott!" 
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Die große Flucht; das Brandmal und das Wunderkraut.  

Eine Nacht, zum Fürchten. Dazu der Uhuschrei, der den Menschen leicht 

das Grauen bringt. Kein Sternlein läßt sich sehen, der Mond ist gestorben, 

tiefe Wolken jagen übers Land. Und war doch der unbekannte Segen Got-

tes. Freilich, wer nachts nicht sehen kann, wer sich ängstet, den Weg nicht 

kennt, für den wäre es wohl besser, er bliebe fern, im eigenen Heim behü-

tet. 

Nach und nach gewöhnt man sich ans Dunkel, wenigstens insoweit, um den 

Baum zu finden, der als Treffpunkt ausersehen war. Es ist nicht sehr kühl, 

doch der Wind läßt frösteln; verständlich jene Frage: Was wird nun wer-

den? Wo geht es hin? Da faßt eine Hand nach Berthold Meurers Arm. Er 

weiß gleich: Das ist der Gottesführer; so hat er ihn auf diesem Weg be-

nannt. 

Mag stimmen, obwohl GOTT der Führer ist! Wortlos bindet Sinkmann erst 

die Frau an sich, dann Beate und zuletzt den Mann, der nebst seiner Rük-

kenlast den kleinen Wagen zieht. Darin schlummert Peterle, nicht ahnend, 

was geschieht. Es ist ein starkes Seil, mit dem der Pfarrer alle angebunden 

hat. Keiner kann daneben tappen; und wenn einmal ς das Seil hält fest. 

Nicht lang, etwa eine halbe Stunde Weg, beginnt der Boden weich zu wer-

den. Sieh, ohne Trug: Vor ihnen ist es wie ein Licht, dem tappt der Gottes-

führer nach. "Kann es nicht ein Irrlicht sein?" fragt die Frau. Durchaus ver-

ständlich. Irrlichter tanzen dort, wo ein Moor die Leute in die Tiefe lockt. 

Man hatte ausgemacht, nicht zu reden; in der Nacht ist auch ein leises Wort 

oft weit zu hören. Die Frage drang jedoch nur bis an des Pfarrers Ohr. 

Ohne anzuhalten, greift er mit einer Hand zurück. Helene spürt den Druck, 

der sie beruhigt. Jetzt, wo sie weiß, daß nicht allein der Prediger den Engel 

sah und hörte, sondern auch ihr Töchterlein, mag sie gerne glauben, es sei 

ein Himmelslicht, von jemand vor ihnen hergetragen. Sie erinnert sich an 
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eine Predigt, in der Sinkmann es erklärte, wie Gott einst als Feuersäule 

Nacht für Nacht den armen Wüstenweg beleuchtet hätte. 

Berthold, der sich öfter um den Wagen kümmert, damit dem Knaben nichts 

geschieht, sieht auch ein Lichtlein hinter sich, wie wenn jemand gehend ein 

Laternchen trägt. 'Ach Du mein heiligguter Gott, mit zwei Lichtern hast Du 

uns umgeben, die Du uns zum Schutz und Schirm entsendet hast? 

Es ist von uns Menschen kaum zu glauben, daß es heutzutag noch sowas 

gibt. Oh, Du bist der Gott der Ewigkeit, ewig währen auch die Wunder! Ob 

wir sie sehen oder nicht, spüren, oder, wie ein Maulwurf in sein Erdloch 

kriecht, nichts merken von der Herrlichkeit Deines Regimentes, Deiner 

Güte. Nimm meinen Dank, nimm mich, wenn nicht anders, selbst als Opfer 

an, nur bringe meine Lieben und den guten Unterhirten aus der Not her-

aus.' 

Tiefer Friede füllt das Herz des Mannes, als ob es Worte wären, die er emp-

fangen hat. Sein Gebet ist angenommen, des Opfers kann der Herr entra-

ten, Meurer, einer von den Unbekannten, soll es noch beweisen, daß doch 

der GLAUBE siegt. Aber nicht bloß er spürt diese Friedenskraft, sie läuft 

durch das starke Seil. Sie berührt einen jeden. Und Beate? Könnte jemand 

ihre Augen sehen, wie sie strahlen, wie sie ihre Hände dankbar ineinander 

flechtet, kindliche Gebete spricht und freudig auf die beiden Lichter sieht. 

'Oh, unsere Engel, sie sind da!' 

Drei Stunden sind sie durch den Wald, durch den breiten Ring des Moors 

gegangen, da endlich kommt der feste Boden. Sie sind auf der unbekannten 

Insel, wie mitten zwischen Urwald, angelangt. "Gott sei Dank", spricht Sink-

mann leise. Meurers sagen es inbrünstig nach. Man weiß nicht, wie spät es 

ist; die dichten Wipfel, die von vielen Bäumen auf der Insel aufwärts ragen, 

lassen jetzt noch keinen Blick zum Himmel frei. Nur im Gefühl spürt man 

den Morgen, er kann nicht mehr allzu ferne sein. 
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"Nun müßt ihr warten, meine lieben Leute", wendet Sinkmann sich an Meu-

rer, "etwa eine Woche. Ich kann nur Nacht für Nacht jeweils eine Gruppe 

bringen. Macht kein Feuer an, so nötig ihr es brauchen würdet. Am Morgen 

findet ihr die klare Quelle. Hab' geprüft, sie ist gut, ihr könnt das Wasser 

trinken. Nachts wickelt euch in eure Kotzen. Habt ihr genug zu essen mit? 

Morgen bringe ich was mit, will sehen, ob der Wirt mir etwas gibt." 

"Macht euch, Getreuer, um uns keine Sorge; hoffentlich kommt ihr selber 

gut zurück." ς "Da ist vorgesorgt; hab' mein Säckchen mit, wo ich drin die 

Kräuter sammle. Und da ich's stets am frühen Morgen tue, fällt es keinem 

auf, wenn ich erst spät zu Hause bin. Heute und die andern Tage geht es 

ohnehin ganz gut, der", er meint den Spanier, "will ein paar Tage in die 

große Nachbarstadt, wo zwei von seinem Orden schon amtieren. 

Seht, es ist wunderbar geführt; und der Nachbar ς tut mir zwar sehr leid ς 

ƛǎǘ ŀǳǎƎŜǎŎƘŀƭǘŜǘΦ .ŜƘǸǘΨ ŜǳŎƘ Gott, Er segne uns." Er ist verschwunden. Das 

Seil hat Sinkmann für die andern Gruppen mitgenommen. Behütet, doch 

nicht leicht im Wald auf dieser Insel, kein Jäger dringt hier durch. Der Rest 

der Nacht bringt noch ein wenig Schlaf. Anderntags sucht Berthold eine 

Stelle auf, nahe der Quelle, wo in einem Rund viel Buschwerk steht. Das 

hält die kühlen Winde auf. So warten sie getrost, bis nach und nach die an-

dern von den Flüchtlingsfreunden kommen. 

Sie sind da: Stängler, Kieslutz, Stiebitz, Hieselbar, Schrober, vom Nachbar-

dorf noch zwei Familien und, kaum zu glauben ς auch der Medicus ist ge-

kommen. Berthold fragt ihn aus. "Hm, der Hohe hätte gern mich ausge-

horcht, ich wüßte, wo ihr hingegangen wäret, und es sah aus, als wolle er 

mich 'streng' befragen. Was das besagt, ist schon bekannt. Euere Häuser 

hat man abgebrannt, ist nicht schade drum. Alles Vieh hat ein Kloster ein-

getrieben; und das ist wieder gut. So hat die Kreatur doch eine gute Pflege." 

"Wie geht es weiter?" fragt Sepp Stiebitz, an den sich Frau und Kinder klam-

mern. "Wir warten, bis der Pfarrherr kommt", erwidert Berthold Meurer, 
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der oft im Dorf der Sprecher war, zum Verdruß des Huber, woraus sich auch 

der Haß ergab. "Warten?" Stiebitz zieht die Augenbrauen hoch. "Wir lassen 

uns gern von dir führen, auch vom Doktor Strauber; der kennt Land und 

Leute. Gut schon, wäre unser Seelenmann bei uns. Doch wissen wir, was 

zwischendurch bei uns geschehen ist? Fürs Warten bin ich nicht." 

Dem stimmen einige bei, während Kislutz sich an Bertholds Seite stellt. 

"Was ist deine Meinung, Doktor?" fragt Meurer. "Schwer zu entscheiden. 

An sich will ich auch nicht warten; ohne Sinkmann ς wo wären wir denn 

jetzt? Sagt's selbst! Andernteils weiß man nicht, ob nicht die Häscher das 

Gestrüpp durchkämmen. Denen", er meint die Spanierknechte, "ist alles 

zuzutrauen." 

"Spalten können wir uns nicht", erwägt Franz Stängler. Er sieht Berthold 

hilfeflehend an. "Ihr seid bang", beruhigt dieser, "ganz verständlich; aber 

wie ihr euch entscheidet, dafür müßt ihr auch die Lasten tragen. Ich bleibe 

ƘƛŜǊ ŀǳŦ ŘƛŜǎŜǊ ƎƻǘǘƎŜǎŜƎƴŜǘŜƴ ƎǊǸƴŜƴ LƴǎŜƭ ΧϦ ς wo wir nichts zu essen 

ƘŀōŜƴϦΣ ǳƴǘŜǊōǊŀŎƘ IƛŜǎŜƭōŀǊΣ ŀōǎƻƭǳǘ ƴƛŎƘǘ ōǀǎ ƎŜƳŜƛƴǘΣ ϦΧ ǳƴŘ ǿŀǊǘŜ ŀǳŦ 

den treuen Gottesführer", vollendet Berthold seinen Satz. 

"Er hat den Weg gewußt, hat unter Einsatz seines Lebens ς er hing schon in 

den Fängen ς uns hierher gebracht. Sieben Nächte hat er allesamt geführt, 

mußte tagsüber noch sein Amt versehen, um nicht aufzufallen. Ich mag 

nicht wissen, wie der Hispanier ihn in seine Fragenzange nahm! Oh, der 

hohe Führer ist der Herr, dessen sind wir ganz gewiß! Aber wir", zeigt er auf 

die Seinen, "sahen auf dem Wege vor und hinter uns ein Licht. 

Das war wie die Wolke und die Feuersäule Gottes und brachte die Gewiß-

heit: ER führt uns auch heraus, dorthin, wo wir in Ruhe leben können, wenn 

vielleicht in dieser Zeit es nirgends echte Ruhe gibt. Der Glaube hilft, alles 

zu ertragen! Ich bleibe hier, bis er kommt oder bis ich auf der grünen Insel 

sterbe." 
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Da stiehlt sich eine Kinderhand in seine Rechte. Beate, die sich um die Klei-

nen kümmert, ums Peterle, dem der 'Trunk' nichts schadete, der als Vier-

jähriger alles lustig findet, sagt zum Vater: "Du stirbst hier nicht, mein lieber 

Vater, keiner von uns auf dem Weg, und unser guter Pfarrer kommt, heute 

oder morgen. Der Engel hat es mir gesagt." 

Was? Der Doktor sieht das Mädchen prüfend an, ob es etwa ς? Nein, die 

Augen strahlen klar, wie Sterne, die tröstlich aus dem hohen Himmel nie-

derblinken. Wie ist es zu verstehen? Berthold Meurer sagt erklärend: 

"Glaubt es oder glaubt es nicht; Beate hat mir längst gesagt, daß ein Engel 

sie auf unsere Flucht verwiesen hat, bevor noch ein Gedanke dafür bei mir 

war, und ς bevor der Spanier kam. Das Herrliche: Auch Sinkmann hatte ei-

nen Engel, der ihm genau das gleiche offenbarte wie bei Beate. Er hatte von 

uns nichts gewußt, wir auch nichts von ihm. Und hat überein gestimmt. 

Wir sahen beide Lichter, ich betone 'unsere', sie sind für uns alle da." ς 

"Wer glaubt denn jetzt an so etwas, was vor Tausenden von Jahren einmal 

war", meint der Doktor skeptisch. "So lange ist's nicht her", widerspricht 

Berthold. "Gab mir einer eine Schrift, ein Wanderer aus dem Norden. Da 

stand vom Heiland drin: 'Und die Engel dienten Ihm' (Matt.4,11). Der Mann 

flüsterte mir zu: 'Wenn ihr mal gefährdet seid, dann zieht rasch nach Nor-

den. Dort ist ein Mann, der bringt das wahre Wort des Herrn!' Und er war 

weg, ehe ich was fragen konnte. Hatte es dann ganz vergessen, doch in uns-

ren Nöten fiel mir alles wieder ein." 

"Ich sah auch zwei Lichter", bestätigt Strauber, "war aber auf der Hut, es 

könnten Moorlichter sein, unser Pfarrer ruhig vorwärtsschritt, dann jäh ver-

schwunden war, als wir festen Boden fühlten." Jetzt bekennen alle, daß sie 

'es' sahen, "wie freundliche Laternen", sagt Therese Hieselbar, "und war ich 

ohne Angst." Wenn sogar der Pfarrherr ς Bei einem Kinde kann es sich um 

Täuschung handeln; bei Sinkmann nicht, der stets an alle dachte und half, 

so gut ihm immer möglich war. 
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Keiner will nun ohne ihren Pfarrer gehn, und Kieslutz sagt: "Warten wir zwei 

Nächte; kommt er nicht, dann ς" Ihm stockt das Wort, den andern die Ge-

danken. Wie es bestens geht, richtet man sich in den gut getarnten Sträu-

cherbuchten ein, teilt unter sich das Brot, trinkt vom Quell, von dem Bert-

hold schon am ersten Tag ein Bett zu einer Grube abgeleitet hat, mit Abfluß, 

die zum Waschen dienen soll. Er sorgt sehr dafür, unterstützt vom Arzt: 

"Bleibt sauber, damit uns keine Krankheit überfällt." 

Zwei Tage gehn dahin, hoffend, bangend. Meurer hält abends eine kleine 

Andacht ab. Nun kommt die Nacht, die entscheiden soll. Alle schlafen, und 

mag dies unter Gottes väterlichem Segen sein, während Berthold und der 

Doktor an der Inselgrenze harren, die Dunkelheit zu durchbohren suchen, 

ob 'er' kommt. Ein paar Schritte weit sind Umrisse zu erkennen. Gefühls-

mäßig ist es Mitternacht. Da bewegt sich was. Lautlos legen sich die Män-

ner nieder, wie Schatten, die die Nacht verschluckt. Man kann nicht wissen 

ς 

Ein Uhuschrei. Er ist's! Die Männer springen auf, strecken ihre Hände hin, 

um den müde Wankenden aufs feste Land zu ziehen. Aus! Sinkmann stürzt 

in sich zusammen. O du armer, du getreuer Knecht des Herrn! Was hat man 

mit dir gemacht? Nicht leicht, den Bewußtlosen abzuschleppen, um ihn ne-

ben ihren Gruppen, die noch friedlich schlummern, in das weiche Gras zu 

betten. 

Berthold und der Doktor ziehn dem Ohnmächtigen die Kleider aus, um ihm 

Luft zu machen. Sie sehen sich erschrocken an. Entsetzlich! An beiden Ober-

armen Sinkmanns zeigen sich zwei große, tiefe Wunden, Brandmale, die ς 

Man wagt kaum nachzudenken, wie der Pfarrer sich die zugezogen haben 

könnte. Von allein, durch Achtlosigkeit? Nie! "Diese Lumpen, diese Höllen-

hunde", knirscht Strauber, wozu sogar Meurer nickt, tief erblaßt. "Das wird 

schwer zu heilen sein", sagt er seufzend. 

"Heilen?" knurrt es böse. Strauber ballt die Fäuste. "Wenn ich könnte, mit 
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eigener Hand würde ich den Kuttenmann erwürgen, und sei gewiß, Meurer: 

Langsam, fein langsam würde ich das tun, damit er spürt, was grausam tö-

ten heißt! Geht der Brand bis in die Knochen, dann ist unser Pfarrer nicht 

zu retten, außer denn, man hackt ihm beide Arme ab, oben", zeigt er un-

terhalb der Schulter an. (Früher war eine Amputation nicht anders mög-

lich.) "Gevatter Tod wäre für ihn ein erlösendes Heil." 

"Ich versteh' euch gut, Doktor, und glaubt: In mir brennen Grimm und Zorn, 

lichterloh! Allein, wir gedenken unseres Gottes, der uns der gräßlichen Ge-

fahr entrissen hat." ς "Ha", unterbricht der Arzt, "und tausend andere und 

mehr sind ihr noch ausgesetzt!" ς "Leider, es ist uns nicht gegeben, diese 

Finsterlinge zu vertreiben. Ich frage auch: Was haben sie bei uns zu suchen? 

Was wissen jedoch wir von Gottes heilsgewohnten Wegen?" Bei dem 'heils-

gewohnt' trifft Meurer ein brandschiefer Blick. 

"Es sind Gottes Wege von uns Menschen nicht zu ermessen. Selten ist Sein 

Wille zu erkennen, wenn das Unrecht breite Walzen zieht, und merkt, 

Freund und Helfer", Meurer legt dem Doktor beide Hände auf die Schul-

tern, "keine Seele geht dem Vater-Gott verloren; die SEELEN stehn im Licht-

strahl ewiger Barmherzigkeit! Die heißt LEBEN! Der Körper sinkt ins Grab, 

verwest, vergeht, als wäre er niemals gewesen. Geist und Seele aber, un-

sere Lebendigkeit aus Gott, die kehren heim ins Vaterhaus!" 

"Du kannst ja predigen wie unser Pfarrer, Berthold; na ja, ich weiß: Du wur-

dest nicht in einem niederen Stand geboren, obwohl ich keine Unter-

schiede machen will und Arme extra gut betreue, weil sie sich so wenig hel-

fen können. Ausgeredet, wir müssen sehen, daß wir Sinkmann wecken kön-

nen." 

Während des Gespräches war der Arzt bemüht, den Pfarrer wachzurütteln. 

Erst ist es ein leises Stöhnen, das dem Verletzten aus dem Munde quillt, 

dann ein Wimmern, und dem folgt ein Schrei. Bloß gut, daß er ziemlich ab-
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seits von der Gruppe liegt. Ist noch früh genug, wenn man sieht, was vor-

gefallen ist. Auch wollen beide Männer erst mit Sinkmann sprechen, wenn 

es geht. Nun ist noch nicht abzusehen, wann die Rettungsinsel zu verlassen 

ist. Der Verletzte wird kaum selber laufen können. 

Nach vieler Mühe schlägt Sinkmann seine Augen auf, in denen das Entset-

zen liegt. Ein Trunk aus Kräutern, nur nicht abgekocht, hat der Arzt ge-

mischt, um ärgste Schmerzen zu betäuben. "Nicht reden", befiehlt er gütig, 

als sich die trockenen Lippen öffnen, "was ihr zu sagen habt, hat Zeit. Wir 

bringen euch jetzt ins Gebüsch, tut weh; doch dort liegt ihr besser." 

Man hatte von den Rändern dieser Insel hohes Gras gerupft, was wahrlich 

weicher war als die harten Betten armer Bauern. Die argen Schmerzen neh-

men Sinkmann wieder die Besinnung. Strauber läßt ihn so eine Weile lie-

gen. Mittlerweile sind die andern aufgewacht. Meurer unterrichtet sie, 

ohne von den Wunden viel zu sagen, betont jedoch, den Kranken mit Besu-

chen zu verschonen. Der Medicus würde erst mal ihn befragen, sobald dies 

möglich ist. 

Die Frauen suchen, was zur Nahrung dienen könnte, finden dunkle Beeren, 

fragen aber erst den Arzt, ob man sie genießen kann. Erst beißt er eine 

Beere durch, bloß verschluckt er sie nicht gleich. Als sich im Mund nichts 

sammelt, was an Gift und Ungenießbarkeit gemahnt, ißt er selber ein paar 

Beeren, wartet etwas ab, ob sich ein Übel melden würde. Nichts! Sie sind 

gut, süß und löschen auch den Durst. Man sammelt eifrig ein. "Für einen 

Tag", bestimmt der Arzt, "erst prüfe ich, ob sie sich halten lassen." Er ver-

wahrt einige und stellt befriedigt fest, daß die Beeren aufzuheben sind. 

Man sammelt aber ohnehin nur Tag für Tag. 

Indessen ist der Gemarterte erwacht. Tapfer seinen Schmerz verbeißend, 

kommt doch ein Stöhnen über seine Lippen. "Wenn ich ihm nur helfen 

könnte", sinniert der Arzt. Er hat zwei Messer, die er zu mancherlei ge-

braucht, hat sie aber stets gereinigt, bevor er sie verwendete. Hier hat er 
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nichts als kaltes Wasser, und das genügt ihm nicht. Ab und zu träufelt er 

dem Kranken von den kühlen Kräutersäften auf die Wunden, läßt ihn davon 

trinken. Es hilft nur nicht, den Tod zu bannen, wenn nicht ς Der andere 

Morgen. Der Doktor sieht nach Sinkmann. Dessen Augen blicken ohne 

Glanz, das Gesicht ist fahl, der Atem kurz, der Puls geht schlecht. Ob man 

ihn nicht besser tötet, als einem qualvollen Sterben auszusetzen? Strauber 

sagt für sich: 'Ich glaube nicht, daß Gott es als Mord betrachtet', dabei 

würde er es gar nicht fertigbringen, den Freund zu töten. Da schiebt sich 

eine weiche Hand in seine Faust. 

Das Gesicht Beates hebt sich hoch. "Du sollst nicht tun, was du denkst, hat 

mein Engel mir gesagt. Er war diese Nacht bei mir. Wir sollen uns nicht 

fürchten, unser Pfarrer würde wieder heil. Und er zeigte mir ein blaues 

Blümchen, wie ich noch keines sah, die Spur, die wir einzuschlagen hätten 

und auch mein Vater finden würde. Dort am Rande wüchsen diese Blumen. 

Die soll man fein zerreiben und auf die Wunden streun. Die Heilung ginge 

zwar nicht allzu rasch, allein die Schmerzen ließen nach und in drei Tagen 

sollten wir dann wandern, dann könne unser Pfarrer mit." 

"Das hat er dir gesagt, Beate?" Der wunderlose Medicus sieht nun doch 

bedenklich drein. Hm, die Lichter, die die Gruppen durch das Moor geleitet 

hatten τ Er erfaßt des Kindes Hand. "Kannst du mich dahin führen?" ς "Ich 

weiß es nicht", sagt Beate, "doch wir finden sie." Schon schlägt sie eine 

Richtung ein, die sie traumhaft sah und ihr wieder ins Gedächtnis kommt. 

Sie gehen eine knappe Stunde. Oh, da ς da ς Ein großer blauer Fleck im 

dunklen Grün. Letzteres ist weich wie Moos, die blauen Blütensternchen 

leuchten wie das Blau des Himmels, wenn er ohne Wolken ist. 

"Tatsächlich!" Der Arzt kniet nieder, pflückt eine Blume, riecht daran, zer-

reibt sie und erstaunt, wie rasch sich feine Stäubchen bilden. "Ist zwar ein 

Gewächs, aber weder Blume, Gras noch sonst etwas. Kommt etwa bloß an 

einem Moorrand vor, wo fast ohne Übergang es Land mit Buschwerk gibt." 

Er sieht auf das Mädchen, das schon eifrig sammelt, und zerreibt noch ein 
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paar Blättchen. 

"Riecht gut", stellt er fest und läßt Beate riechen. Das Kind ist glücklich. "Es 

ist eine Himmelsblume", sagt sie. "Seht nur, lieber Doktor, so blau wie der 

Himmel über uns." ς "Hm, hast recht, kleines Wunderkind." Das murmelt 

er, man darf Kindern ihre Kindlichkeit nicht trüben. Beate hat ihr Schürz-

chen voll gefüllt. "Ob das einstweilen reicht?" ς "Gewiß, mein kleiner 

Schatz, und wenn nicht, gehn wir beide wieder her." 

Im Buschzelt, wie man die Verstecke nennt, machen sie sich eifrig an das 

Werk. Rasch ist die Blumenernte fein zerrieben. Der Doktor geht zum Kran-

ken. Außer Berthold, der später kommen soll, nimmt er niemand mit. Der 

Pfarrherr ruht auf seinem Lager, die Augen weit geöffnet, in denen noch 

der Schrecken liegt. Als er Strauber sieht, hebt sich ein wenig seine Brust. 

Er versucht, dem Arzt eine Hand zu geben, was mißglückt. 

"Rührt euch nicht, unser Himmelskind", ja ja, der Doktor gibt es zu, daß 

Beate anders ist als die andern Kinder, und wer weiß, was noch geschieht, 

"hatte einen Traum. Ihr Engel war bei ihr und hat ein Wunderkraut gezeigt. 

Das habe ich geholt. Jetzt versuchen wir es anzuwenden." Er entblößt die 

wunden Arme. Sieht sehr böse aus. Die Wut steigt wieder in ihm hoch. Ach 

ja, 'unchristlich'. Wer das aber sieht, ist Wut da nicht verzeihlich? 

Er streut sacht vom Blütenstaub, der inzwischen weiß geworden ist, etwas 

in die Wunden ein. Daß es nicht schmerzt, sieht er am Gesicht des Pfarrers. 

Er füllt die Wunden nun bis obenhin, legt den Verband wieder über und 

sagt, nicht wissend, ob es stimmt: "Lassen wir dies bis zum Abend drauf; 

dann sehen wir, ob und wie sich die Verletzung bessert." ς "Es tut nicht 

mehr allzu weh", sagt Sinkmann leise. Und schläft ein. "Gut, der Schlaf", 

brummt Strauber, als nach einer Weile Berthold kommt. 

Die Männer gehen abseits hin und her. "Deine Tochter hm, ob ich es glau-

ben kann? Bin halt so ein Weltling, der durch Kranke und durch Sieche zu 

viel Elend, aber niemals Wunder sah. Nun scheint mir doch: Es gibt welche. 
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Vielleicht nicht so dargestellt, wie man es zur Zeit in unsern Kirchen hört: 

Einmal gibt es einen Gott, der gnadenvolle Wunder tut, nur wird darüber 

seltener gesprochen, dann ist Er der Gnadenlose, der die Sünder in die 

Hölle stößt, und alle wären Sünder. Sinkmann hat das nie gelehrt. 

Ha", Strauber lacht verächtlich, "die Hölle haben wir auf dieser Welt, zu der 

braucht man nimmer abzusinken! Sieht man an unserem Freund. Wenn er 

berichten kann, ist es besser, wir beide hören zu. Man weiß nicht, wie es 

ǎǇŅǘŜǊ ŀǳǎƎŜǘǊŀƎŜƴ ǿƛǊŘΣ ƎǳǘΣ ŦŀƭǎŎƘΣ ƎŜǘǊŜǳ ƻŘŜǊ ŀǳŦƎŜōŀǳǎŎƘǘ ǳƴŘ ΧϦ ς 

"Aufbauschen braucht man so was nicht", unterbricht der Bauer. "Es ist arg 

genug, was der Gute leiden muß. Ob es gänzlich heilen wird?" 

Strauber hebt die Schultern: "Ist abzuwarten; das Wunderkraut wird hel-

fen, daß er die Arme nicht verliert. Große Narben bleiben und etwa auch 

ein Schmerz. Doch der wäre zu ertragen, wenn er Arm und Hand gebrau-

chen kann." ς "Oh, daran glaube ich", bekennt Berthold feierlich. "Nicht aus 

dem 'du-mußt-glauben', wie man es den Leuten einzutrichtern sucht, son-

dern weil das eine und das andere zusammen traf: Sinkmanns Engelswort 

und jenes an das Kind. Meine kleine Tochter ς wer hätte das gedacht?" 

"Du mußt sie hüten und laß nicht allzu viel davon verlauten. Ist abzuwarten, 

wie es in der Fremde uns ergeht und ob da nicht schon ς" Scheiterhaufen 

brennen und was der Greuel mehr, will der Doktor sagen. Er schluckt es 

'runter. "Ich hege nur die Hoffnung, daß wir zusammenbleiben können; als 

einzelne Familien werden unsre Leute untergehn. Sie können sich schwer 

selber helfen; allein der Hieselbar besitzt ein helles Hirn." ς "Und der Schro-

ber auch", fügt Berthold an. "Kommt wohl daher, weil er beim Kerzenzie-

hen Zeit zum Denken hat." 

Sie gehn zurück, helfen, wo noch Hilfe nötig ist, und warten auf den Abend. 

Man hat Sinkmann auf ein neues Lager umgebettet, er muß so weich wie 

möglich liegen. Ein grobes, festes Tuch hat Strauber ihm um Rücken, Arme 

und Brust gewickelt, damit beim Tragen oder Hin und Her die Arme nicht 
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herunterfallen können. Nun nimmt er sehr behutsam alles wieder ab. 

"Mein Gott", ruft er aus, aber so, daß der Verletzte es nicht hört, "der Brand 

ist zurückgegangen; brauch' ihm nichts mehr abzuschneiden, wenngleich 

immer noch die Wunden tief und blutig sind." 

Wiederum mit größter Vorsicht streut er den Blütenstaub hinein; was er 

am Morgen füllte, das ist völlig aufgebraucht. "Wie geht es euch?" fragt er 

freundlich. "Schon viel besser", mit einem kleinen Seufzer, "es tut schon 

weniger weh als gestern oder heute morgen." 

"Könnt ihr sagen, wie das zugegangen ist?" Sinkmann nickt, doch man 

merkt ihm seine Qualen an. "Jetzt nicht; morgen, wenn ihr könnt, es wäre 

gut, wir wüßten, was geschehen ist." ς "Nicht allen", flüstert Sinkmann, "die 

CǊŀǳŜƴΣ ŀǳŎƘ ŘƛŜ aŅƴƴŜǊ ΧϦ ς "Weiß ich, Freund, es genügt, wenn ich und 

Meurer es vernehmen." ς "Ja, so ist es recht." Nachdem er etwas aß und 

trank, schläft er diesmal ruhig ein. 

"Komisch, wie ich mich verwandelt habe", hält der Doktor mit sich selber 

ein Gespräch. "Na ja, ungläubig war ich nicht, habe stets an Gottes Güte, 

an Sein Wort geglaubt, wenn auch schwer, weil man so viel Leid und Elend 

sah. Konnte es mit Gottes Güte und mit Seinen Worten schlecht verbinden. 

Jetzt hab' ich vieles in mir umgekrempelt, oder ς eigentlich hat es das Kind 

getan, oder noch eigentlicher deren Engel." 'Oder Gott?' Ganz deutlich hört 

er neben sich die Frage, dreht sich hastig um und ς sieht nichts. Es war da, 

es war gewißlich etwas da. 

Er hat stets real gedacht, als daß er sich an Sinnestäuschungen verloren 

hätte. Dies war keine Täuschung, er kann es vor der Welt beschwören. 

"Dank' dir schön, lieber Gott im Himmel", murmelt er, "hast meine Seele 

auch gerettet. Halt' mich ganz fest, Dich möchte ich nie mehr verlieren." 

Welch ein kindliches Gebet von einem reifen Mann. Und ist echt! 

Der zweite Tag, den man erwarten sollte, um am dritten dann zu wandern. 

Übermorgen, sicher in der Frühe, damit sie lang bei Helle ziehen. Sinkmann 
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sitzt auf seinem Lager. Der größte Schreck, die ärgste Pein sind abgeklun-

gen. Der Medicus versorgt die Wunden mit dem sonderbaren Kraut und 

stellt fest, daß sie von innen heilen. Gut, daß es langsam geht, da finden 

sich die Adern und die Nerven und wachsen wie von selbst zusammen. Es 

wird Nachmittag, als dann der Pfarrer, Meurer und der Arzt beisammen sit-

zen. 

"Wenn ihr berichten könnt? Wir hören zu. Sobald ihr müde seid und 

Schmerzen habt, hört ihr sofort auf", bestimmt der Arzt. "Wir haben Zeit 

genug, um nach und nach alles zu erfahren." Meurer holt noch eine weiche 

Decke, das Peterle braucht sie jetzt nicht. Die schiebt er Sinkmann in den 

Rücken. Dankbar sieht der Pfarrer beide treuen Helfer an. Und erzählt: 

"Es ging die drei letzten Tage an, als ich noch dreimal führen wollte, hatte 

nichts gesagt, damit aus Angst sich niemand selbst gefährden sollte. Ihr 

kennt den Kaufmann Freierlein, der mit vier Rössern bis nach Nürnberg 

fährt, um dort einzukaufen, dessen man bedarf. Am Tage vor der vierten 

Flucht wurde Freierlein verhaftet. Auf mein Befragen dieserhalb sagte mir 

der Inquisitor, Freierlein hätte nicht nur gegen Gott gesprochen, und das, 

ihr Freunde, stimmt beileibe nicht, ich kenne doch den Mann, ein guter 

Mensch, nein ς ihn, den Großinquisitor, hätte er verwünscht, was schlim-

mer wäre als gegen Gott geredet. 

Daß der Kaufmann es nicht lassen konnte, Kunden gegenüber sich zu äu-

ßern, und habe ihn so oft gewarnt, ist sein Verderben. Welches, seht ihr ja 

an mir. Sein schönes Haus ward ausgeleert. Schon andern Tages kamen Wa-

gen an, zwei aus Spanien, voll beladen mit allerlei Gerät. Man brauchte 

keine Fantasie, zu was es anzuwenden war. Das einzelne will ich nicht be-

schreiben, sonst machen wir uns nur die Herzen damit schwer. 

Im Kaufhaus gibt es tiefe Keller. Die kleinen Fenster wurden zugemauert, 

wenigstens die nach der Straße zu, ob zur Hofseite auch, sah ich nicht; wird 

sicher so geschehen sein. Dort hinein schaffte man das Eisenzeug, Seile, 
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große Kohlebecken und noch vieles mehr. Kein Mensch war auf der Gasse. 

An demselben Tag, als die Spanier angefahren kamen, eine Anzahl Knechte 

waren auch dabei, denen man bei Tag nicht gern begegnet, geschweige 

denn bei Nacht, bestellte mich der Inquisitor zu sich hin; er war zurückge-

kommen. 

Glaubt es, Freunde, ich hab' gezittert, weniger um mich; denn das man auch 

die Priester Roms verhaften würde, davon war mir nichts bekannt. Nein, 

um unsere letzten, die noch flüchten mußten, um die habe ich gebangt. 

Konnte ja nicht ahnen, ob ich über die bestimmte Zeit nicht aufgehalten 

würde. Daß ich noch alle bringen konnte ς dem Höchsten sei dafür gedankt! 

Die 'Eminenz', wie sich der Mönch jetzt nennen läßt, war erst die Sanftmut 

selbst, als er fragte, wo die Familien wären. Er zählte Kieslutz, Stängler und 

den Schrober auf. Ich müßte es doch wissen, es sei meine Pfarre. Wie ich's 

fertig brachte, Gott wolle mir das Lügenwort verzeihen, ihm offen ins Ge-

sicht zu sehen und zu sagen, ich wüßte nichts da  von, wäre ein paar Tage 

nicht ins Land gegangen, was ja stimmte, würde mich drum kümmern, 

wenn er, die Eminenz, den Befehl erteilte, weil er zur Zeit das Regiment der 

Kirche übernommen hätte ς Oh, wie konnte ich es tun? 

Seine Sanftmut ward zum Brüllen eines Löwen, ich wüßte es genau, und 

wenn es sich ergäbe, daß ich die 'ungetreuen Seelen', so hat er euch ge-

nannt, zur Flucht verholfen hätte, würde ich trotz Priester alle Schärfe der 

Justiz an meinem Leib erfahren. GOTT gab mir die Kraft, ihm zu widerste-

hen. Die Eminenz möge mir beweisen, wann ich für längere Zeit dem Amte 

fern geblieben wäre. Er sei ein paar Tage nicht zum Amt gekommen, ich 

aber jederzeit, jeden Tag. 

Von euch, Freund Strauber, sagte er noch nichts, es war sehr gut von euch, 

sich bei ihm abzumelden, weil du zu Kranken in das ferne Bergdorf gehen 

müßtest. Die Frau des armen Kaufmanns hat man auch mit eingesperrt. Die 

vier Kinder waren auf dem Land bei einer Muhme. So konnte ich den 
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Knecht, der nichts zu fürchten hat, entsenden. Die Muhme ging gleich mit 

den Kindern in den andern Kirchbereich, wo es noch keinen Inquisitor gibt. 

Euere Bauernhäuser sind zerstört und alles Vieh und Gut geraubt. 

Schrobers Haus ist requiriert. 

Daß ich die Letzten leiten konnte, wisset ihr, war am andern Tag todmüde. 

Denn Nacht um Nacht die Wege, tagsüber keine Stunde, um einmal auszu-

ruhen ς ich mußte ihn doch täuschen ςΰ ƪŀƳŜƴ ƴŀŎƘ ŘŜƳ aƛǘǘŀƎ ȊǿŜƛ ŘŜǊ 

argen Knechte. Ohne Höflichkeit, wortlos winkten sie mir zu, und es ging ς 

zu keinem Amt, nicht zur Eminenz, sondern in das Haus des Freierlein. 

Einiges konnte ich erspähen, wie im Innern alles für die spanische Justiz 

verändert worden war. Die schöne Wohnung hatte man zu einem Saal ge-

macht, die Maurer unsrer Stadt waren Tag und Nacht am Werk. Ich sah, 

daß noch nicht alles fertig war, aber soviel schon, was alles zu bedeuten 

hätte. An einem großen Tisch, schwarz gedeckt, saß der Inquisitor mit zwei 

der neuen Knechte. War anzunehmen, daß es verkappte Mönche sind, von 

seinem Orden. 

Fragen regneten auf mich nieder. Die Kraft, standzuhalten, gab mir der Hei-

land, unser Gott. Man führte mich in einen Keller. Bis auf kleine Luken un-

terhalb der Decke war es völlig finster, außer einer Fackel, die obendrein 

die Luft verpestete. Selber zeigte mir der Spanier die Folterstücke und 

fragte, ob ich wohl damit Bekanntschaft machen möchte oder eingestehen, 

daß ich die Hand im Spiele hätte, euch fortgebracht zu haben. 

Es war schauerlich. Ein minder starkes Herz hätte sonst etwas gesagt, 

Wahrheit oder Lüge, bloß um freizukommen. Habe aber schon gehört, daß 

ein Geständnis niemanden vom Tod verschont, er würde bloß 'ein wenig 

gnädiger' gestaltet. Als ich beteuerte, ich wüßte nichts ς überdies, man hat 

zwei Stadtknechte unter Androhung dazu verpflichtet, bei der Jagd auf Ket-

zer oder Übeltäter mitzuwirken, zumal sie Land und Leute kennen ςΰ ǎǘƛŜǖ 

man mich auf eine rohe Bank, band mich fest, nahm mir die Oberkleider 
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ab, und ein Spanier holte einen Eisenstab, drückte ihn ins Kohlebecken, das 

unheimlich glühte, und stach mit der Stange mir in beide Oberarme ein. 

Ich verlor die Besinnung. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf einer andern 

Bank. Zwei Knechte wachten neben mir, ein Spanier und einer von der 

Stadt. Sie wechselten im Schlafen ab, meine Schmerzen hielten mir die 

Ruhe fern. Da hörte ich, wie der Stadtknecht zu dem Fremden sprach: 'Du 

bist sicherlich sehr arm; von was bezahlst du deinen Trunk?' Der lachte rauh 

heraus: 'Bin ja erst kurz dabei, der Sold wurde mir versprochen, nur noch 

nicht ausgezahlt. Meine Gurgel ist fast ausgetrocknet.' 

Darauf der Städter: 'Komm, der Pfarrer ist bedient, der kann sich kaum be-

wegen, geschweige laufen. Um die Ecke gibt es einen Trunk, der rinnt dir 

nur so durch die Kehle, ich bezahle dir. Schließe ab, nimm den Schlüssel in 

Verwahrung. Morgen geht es mit dem weiter.' Er zeigte auf mich hin. 

Die Nacht war noch nicht um, als sich der Schlüssel leise drehte. Ein kleines 

Kerzenlicht fiel mir ins Gesicht. 'Könnt ihr gehen, Pfarrherr?' Der Stadt-

knecht war gekommen. Mühsam stand ich auf. 'Wohin?' Darauf der Knecht: 

'Nicht reden, ich bring' euch fort. Habe nie vergessen, wie ihr meiner Frau 

geholfen habt, den Arzt bezahlt, bis sie gesund geworden ist. 

Absichtlich bin ich Knecht geworden, weil ich hörte, man würde euch ver-

haften. Da stand es bei mir fest, euch zu retten, koste, was es wolle.' ς 'Der 

andere?' ς 'Dem hab' ich eingeheizt. Den Schlüssel schiebe ich ihm in die 

Tasche. Der ist dran, darauf könnt ihr euch verlassen! Daß ihr einige geret-

tet habt ς ah, von eurem Mut schneide ich mir eine Scheibe ab; werde ihn 

gebrauchen können.' 

Bald waren wir im Freien, er brachte mir zu essen, einen Umhang und war 

von der Nacht verschluckt. Daß ich die Eiche und dazu den Weg gefunden 

habe, mit meinem Schmerz bewältigen konnte ς nun, ihr glaubet mir: Mein 

Engel kam und mir war, als stünde er leibhaftig da. Mag es mir das Fieber 

vorgezaubert haben ς Tatsache ist, daß ich nicht mehr wußte, ob ich auf 
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dem Moorweg bin. Dann, mein letzter Schrei ς da habt ihr mich gefunden." 

Mühsam war zuletzt die Stimme, und verstummt. "Was weiter?" fragt der 

Arzt. "Lassen wir uns führen", erwidert Meurer. "Hat er sich bis morgen gut 

erholt, brechen wir am nächsten Tage auf. Beate hat mich zur blauen Blu-

menstelle hingeführt. Dort suchte ich und fand bald einen Pfad. Es sieht so 

aus, als wäre dort das Moor nicht allzu breit, nicht so, wie es auf dem Her-

weg ist. Bloß was draußen wird, ist abzuwarten. Wir werden Stadt und Dorf 

umgehen, einzeln müssen wir für Brot, Milch und Früchte sorgen. Mehr 

brauchen wir zuvörderst nicht." 
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Ein Herzgebet; Weiterer Weg ins Ungewisse; 

Zwischenspiel mit Räubern.  

Der Morgen steigt herauf, ein wenig dunstig, aber hell genug, um Weg und 

Steg zu finden. Berthold Meurer sieht zum Himmel auf, er steht bei Strau-

ber. "Wird kaum regnen; und ist's nicht sehr hell, dann ist es für uns gut. 

Wie steht es denn um unsern Freund? Kann er gehen?" ς "Ich denke schon. 

Da das Gepäck erleichtert ist, weil niemand mehr sehr viel zum Beißen hat", 

es klingt sarkastisch, ist jedoch besorgt gemeint, "so wollen Hieselbar und 

Stiebitz, unsere Kräftigsten, ihn stützen. 

Die Frauen sind sehr tapfer, ich bewundere sie; bürden sich noch auf, was 

die Männer tragen müßten. Und erst unsere Kinder! Weißt, an euerer 

Beate habt ihr wirklich eine ς hm, na ja, eine Glucke, die Kleinen hängen ihr 

am Rock. Also auf! Habe schon geprüft, ob keinem etwas fehlt. Die Insel-

tage waren gar nicht leicht. Entbehrung macht den Körper schwach." 

"Ja, auf!" sagt Berthold, "aber nicht, ohne Gottes Licht und Segen zu erfle-

hen. Doktor, gern faltet ihr die Hände nicht; ist auch weniger wichtig. Wem 

Gott nicht das Herz 'entfaltet', der mag knien und wimmern, mag die Hände 

ringen, was nützt ihm das? Unser Pfarrherr kann noch keine Rede halten; 

er gab es mir zur Hand, daß wir ein Gebet gemeinsam sprechen." Die Grup-

pen sammeln sich, andächtig und frei von dieser Welt. 

"Herrgott, unser Vater, siehe auf uns nieder, die wir auf dem Weg ins Un-

gewisse sind. Du hast uns gerettet, hast uns wirklich Deine Engel beigege-

ben, führe uns auch weiterhin. Gehe vor uns her, wie einst dem Volk als 

Wolkensäule, die auch bedecken kann. Erfülle an uns Deinen Willen, halte 

jeden an der väterlichen Hand. Und dann, o Heiliger, wenn Dir es wohlge-

fällt, laß uns Deine Zeugen sein, daß Du, der ferne Gott, ewiglich der Nahe 

bist (Jer.23,23). Wer also an Dich glaubt, sich willig unter Deine heilsge-
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wohnten Hände stellt, ist immerdar von DIR geführt! Geht es auch manch-

mal auf der Welt durch Leid und viele Not, weil Menschen, die zwar Deinen 

Namen nennen, Dir ferner stehen als der Himmel dieser Welt ς von uns aus 

gesehen ςΰ ǳƴŘ ƛƴ ŘŜƳ DǊŜǳŜƭ ƛhrer armen Seelen Qual, Pein und Schreck 

verbreiten. Wer noch zu Hause in Gefahren steht, die zurückgeblieben sind, 

Vatergott, hilf jedem aus der Bitternis heraus! Segne uns und unsern Weg; 

gib uns auf der Erde noch die Heimat, bis wir in Deine Heimat kommen, in 

unser so ersehntes ewig-wunderbares Vaterhaus! Amen." 

Sogar der Arzt spricht Amen, mit gefalteten Händen. Rasch wendet er sich 

um, keiner soll die Träne sehen, die sein Auge netzt. Es geht allen so. Sink-

mann sagt: "Berthold, ich hätte niemals besser beten können, als du es jetzt 

für uns getan. Wir stehn in unseres Vaters Hand und wollen stets drin blei-

ben." ς "Ich weiß selber nicht genau, was ich sprechen durfte", bekennt der 

Bauer. "Jemand hat das Wort mir in den Mund gelegt, so kommt mir's vor." 

Er ermannt sich fest: "Bitte, sammelt euch. Hinter mir soll unser Pfarrer 

gehn. Ist der Pfad einmal zu eng, so geht Hieselbar voraus, Stiebitz hinter 

ihm, und haltet ihn am Gürtel fest. 

Dann die Kinder mit den Frauen und die Männer, zuletzt der Arzt. Er sieht 

dann gleich, wo Hilfe nötig ist." ς "Fein geordnet", lobt Franz Stängler, der 

trotz Alters helfen will, wo dies irgend nötig wird. "Wir werden uns einan-

der immer helfen müssen", meint Kieslutz und hat damit recht. Vorausge-

sagt: Man bleibt beisammen. Hier wird die Nächstenliebe wirklich groß ge-

schrieben. 

Der Weg durchs Moor hinaus zeigt sich als besser als herein, er wird all-

mählich breit und fest. Endlich ist der Wald zu Ende. Ein freies Tal breitet 

sich vor ihnen aus; in einiger Entfernung ist ein Ort zu sehen. Rechts davon 

sieht man einen kleinen Hain. Auf einem Umweg steuert Berthold darauf 

zu. Alle sind ermüdet, zumal die Kinder. Oft hat ein Mann trotz Last ein Kind 

getragen. Pfarrer Sinkmann sieht erschöpft und fiebrig aus. Seine Wunden 

schmerzen wieder mehr. 
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Beate hat zuletzt noch fleißig von den 'Himmelsblumen', sie läßt sich dieses 

Wort nicht nehmen, eingeheimst und Peterles Wagen auch gezogen. Man 

lagert vom Rücken her gesichert, den Ort, es ist ein Dorf, vor Augen. Meurer 

schaut erst eine Weile hin und her. Er windet sich zwischen Feldern, die 

noch nicht abgeerntet sind, den Häusern zu. Beim ersten bleibt er stehen, 

überlegend, was er zu sagen hätte, in der Hosentasche etwas Geld, jeder 

gab die Kreuzer her, weil es ja um alle geht. 

Eine Frau tritt aus der Tür. Erstaunt bleibt sie stehen. Heutzutage ist's ge-

fährlich, einem Fremden zu begegnen. Meurer sieht ein wenig abgerissen 

aus. Kein Wunder bei der Flucht und mit dem Habit, was auf dem Leibe 

hängt. Er geht langsam vor, grüßt freundlich, und der Frau ist es, als ob der 

Mann trotz Ärmlichkeit ein Braver sei, kein Vagabund. 

"Was treibt dich her?" fragt sie, "Die bittere Not", entgegnet Meurer. "Ich 

weiß nicht, wie es bei euch ist, hoffe aber gern, ihr könnt in Frieden leben." 

ς "Wie man's nimmt." Die Frau dreht den Kopf zur Seite, eine Geste, die 

besagt: Trau, schau, wem! "Unsere Männer sind erregt, wir Frauen haben 

Angst, es soll ein neuer Pfarrer kommen, ein Fremder. Es steht noch nicht 

ƎŀƴȊ ŦŜǎǘΣ ŀƭƭŜƛƴ ΧϦ {ƛŜ ǎŎƘǿŜƛƎǘΣ ŀƭǎ ƘŀǘǘŜ ǎƛŜ ȊǳǾƛŜƭ ƎŜǎŀƎǘΦ 

"Seid unbesorgt", Meurer gibt ihr seine Hand. "Von mir habt ihr nichts zu 

fürchten. Gnade Gott, kommt zu euch ein Fremder her. Habt ihr keinen Für-

sten, der euch davor bewahren kann?" ς "Ja, den haben wir; doch ein Erz-

bischof sitzt über ihm. Unser Fürst ist gut, bloß machen kann er nichts, weil 

ΧϦ tǊǸŦŜƴŘ ǎƛŜƘǘ ǎƛŜ aŜǳǊŜǊ ŀƴΦ ϦaŀƎǎǘ ƳƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ƛƴ ŘŜƛƴŜ {ǘǳōŜ ƭŀǎǎŜƴΚ 

Ich tu' dir wirklich nichts, des sei gewiß! Drinnen könnte ich dir sagen, wer 

ich bin, woher ich komme, wohin ich will." 

"Siehst ehrlich aus", überwindet sich die Frau, "tritt ein." Sie setzt ihm einen 

Krug mit dünnem Fruchtsaft vor und Brot. Daß jener Hunger hat, braucht 

man nicht erst zu erfragen. Dankbar ißt und trinkt der Bauer, und erzählt. 

Nicht alles, doch soviel, daß die Frau vor Mitleid förmlich überquillt. Sie holt 
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einen Sack herbei und tut Brot, Äpfel, sogar etwas Fleisch hinein, stellt ei-

nen Krug daneben, angefüllt mit Saft. "Bringst ihn mir zurück?" "Du kannst 

dich fest darauf verlassen." Berthold drückt die Frauenhand. Sein Blick ist 

feucht, voll Dank-barkeit. 

Welche Freude! Berthold teilt die Gaben aus; bald ist jedermann gesättigt. 

Sinkmann geht es nach der Rast ein wenig besser. Strauber hat die Wunden 

frisch verbunden, mit 'Beates Wunderkraut'. Der Bauer bringt Krug und 

Sack zurück. Neuer Segen. Die Frau hat ein paar Nachbarn unterrichtet, und 

jeder brachte gern ein Scherflein her, einer sogar ein paar Kreuzer. 

"Wollt ihr jetzt schon weiterwandern?" fragt ein Mann, dem die Güte sein 

Gesicht gezeichnet hat. "Wir müssen; es ist längst nicht abgemacht, ob man 

trotz des Moores uns nicht folgt. Berittene, und des Inquisitors Leute haben 

Pferde, können also schnell den Wald umreiten, zumal wir über eine Woche 

rasten mußten. Keiner von uns bliebe dann am Leben." ς "Hm!" Der Gut-

mütige weiß viel mehr, als die Dörfler bisher ahnten. 

"Ihr seid wirklich in Gefahr; aber jetzt den Fluchtweg fortzusetzen ς? Es gibt 

auf den Wegen allzuviel Gesindel. Aber halt ς bis morgen habt ihr sicher 

nichts zu fürchten; sehr unwahrscheinlich, daß man in Erwägung zieht, ihr 

wäret durch das Moor gegangen. Und wenn, da nimmt der Inquisitor an ς 

ganz fromm! ςΰ aƻƻǊƭƛŎƘǘŜǊ ƘŅǘǘŜƴ ŜǳŎƘ ƘƛƴŜƛƴƎŜȊƻƎŜƴΦ 

Heute kam vom Nachbardorf der Kaufmann her, der ladet bei uns seine 

letzten Waren ab. Wie ich den kenne, nimmt er euch alle gern ein gutes 

Stückchen mit, nach Norden. Er kommt aus Erfurt, liegt weit hinauf. Ob er 

wieder laden muß, weiß ich freilich nicht. Doch kommt ihr mit ihm eine gute 

Strecke weit voran, würdet nicht gesehen, und die armen Kinderchen ς Ach 

du liebe Not! Es geht jetzt traurig zu auf unsrer Welt!" 

"Das segne euch der Herr, unser Gott!" So feierlich gesagt, daß man Meurer 

ganz erstaunt betrachtet. "Euerer Flucht gemäß dachten wir, ihr hättet un-
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serm Glauben abgeschworen." ς "Bisher waren wir der Kirche treu." Ein of-

fenes Bekenntnis. "Was wir erleben mußten ς? Oh, hoffentlich ergeht es 

euch nicht so wie uns. Der arme Pfarrer, so treu, so gut! Jedem hat er ir-

gendwie geholfen, obgleich ihm wenig zur Verfügung stand. Hättet ihr ge-

sehen, wie er als letzter Flüchtling zu uns kam, und sind viele Arme dortge-

blieben, es konnten ja nicht alle fliehen. Oh, ihr guten Leute ς?" Meurer 

schweigt. Ist auch genug gesagt. 

"Ich gehe jetzt zum Fuhrmann", sagt der Gütige, "wartet hier, es wird sich 

ganz bestimmt ergeben, daß er euch hilft." Das ist auch gegeben. Der Kauf-

mann, der zwei Knechte bei sich hat, vier Pferde vor dem Wagen, macht 

wenig Worte. "Morgen früh, ehe euch die Sonne trifft, sammelt euch in 

diesem Haus. Hab' keine Sorge", verspricht er fest, "ich komme ganz be-

stimmt." 

"Das sehe ich dir an und darf zu dir sprechen: Im Namen Gottes sei bedankt. 

Er möge dich, das ganze Dorf und uns behüten, daß wir unter Seinem Segen 

bleiben." Alle sind beeindruckt von der echten Frömmigkeit des Bauern. 

Man versteht es kaum, daß die Kirche solche guten Christen nicht mehr an-

erkennt und sie verfolgt. Was soll aus ihrer Kirche werden? Wie ließe sich 

das ändern? Das Volk ist viel zu schwach, zu sehr unterdrückt; es gibt keine 

Mittel, um sich ein Recht zu schaffen. Gerechtigkeit ς die kann man suchen 

und wird sie nimmer finden. ς Jetzt. ς 

Meurers Schutzbefohlene atmen auf. Noch herrscht mit ihrer letzten Dun-

kelheit die Nacht, als man sich im Haus der guten Bäuerin versammelt, wo 

ς und die Leute sind nicht reich ς Brot, Fleisch und Kräutertee auf alle war-

ten. Der Pfarrherr segnet diesen Tisch. Das heißt: Er hat niemals selbst ge-

segnet, wie seine hohen Amtsbrüder tun. Stets sprach er das alte Gnaden-

wort: 'Der HERR segne euch, die Gaben', und was dergleichen mehr. 

Gerade dieses macht die Dörfler froh. Das Volksempfinden ist viel tiefer an-
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gelegt, als die Hohen wissen wollen. Es kann sich nur nicht offenbar entfal-

ten. Wo jedoch so gute Sprüche zugetragen werden, da glühen die Herzen 

auf, da fühlt man sich zu Gott erhoben, befreit die Seele, das Gemüt von 

jener Last, die als Sorge weiterhin vor ihren Türen lauert. 

Die Kinder staunen über die vier Pferde, gern würden sie mit vorn im Wa-

gen sitzen. Der Kaufherr streichelt sie und sagt: "Seid brav, bleibt bei euren 

Eltern, die, wie ausgemacht, unter meiner Wagenplane sitzen." Es ist zwar 

etwas dunkel, doch es streicht genügend Luft hinein. Man setzt sich auf das 

Stroh, Hafersäcke und das Heu wird nicht benutzt. Aus sich getan, worüber 

sich der Kaufherr freut, der sehr auf die Gespanne sieht. Gut geht es eine 

lange Strecke, bevor der Abend naht, eine Strecke, zu der die Flüchtenden 

zu Fuß mehr als zwei Tage nötig hätten. 

In einem Gasthaus, ziemlich abseits von der Straße, dem Kaufherrn schon 

seit langem gut bekannt, wo er übernachtet, die Rösser ruhn, da gibt er 

einen Wink und Geld: "He, Wirt, laß die armen Leute in der Scheune schla-

fen. Ist besser, andere Gäste kommen nicht mit ihnen in Kontakt. Einer holt 

aus deiner Küche sich das Essen. Gib gut, die Leute sind es wirklich wert." 

Oh, der Wirt hört Tag für Tag oft mancherlei Geschichten, wenig gute; er 

und seine Frau haben sich ein offenes Herz bewahrt. 

Die Wirtin selber trägt das Essen in die Scheuer. Sie hat gerade ein Gebak-

kenes und gibt jedem Kinde extra davon ab. Die liebewarme Tat hat ihr ei-

nen Herzdank eingebracht, vom Pfarrer den Segen und von Meurer einen 

festen Händedruck. Es ist ein besseres Ruhen als auf der grünen Insel, denkt 

aber gern daran. Bloß an das Zuhause mag sich keiner gern erinnern. In 

Träumen steigen dann die Bilder auf. Es ist bitterschwer, alles zu verlieren 

und noch lange nicht zu wissen, wie die Zukunft sich gestalten wird. 

Wieder kommt das Licht des Himmels. Gottes Zeichen bleibt nicht aus, bei 

keinem, der sich auf Ihn verläßt. Gerade in der Trübsal ist ER nahe, führt Er 

seine Kinder an der guten Vaterhand. Sinkmanns Engel spricht: "Noch sieht 
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es trübe aus, eben geht die Straße nicht dahin. Sei ein Fels, halte deine 

kleine Herde fest. Bedarfst du selbst des Trostes und der Kraft, dann tröste, 

richte auf, gib das Brot des Himmels durch die Lebensworte Gottes, unseres 

Vaters, der unser, der euer Heiland ist. 

Auch der Kaufmann ist behütet, wenn sich am zweiten Tag Gefahren zei-

gen. Hilf durch Gottes Hilfe. Seid getrost, Gott verläßt euch nicht! Was noch 

kommt, äußerliche Glaubensänderung ς oh, das sieht der Höchste anders 

an als Menschen tun. Keine Form des Wortes, die WAHRHEIT gilt! Gott ist 

Selbst die Wahrheit, und ER gibt dieselbe her!" Erwachend reibt sich Sink-

mann seine Augen. Wort um Wort steht vor ihm da, stark fühlt er sich, 

wenn auch die Arme noch durch Schmerz behindert sind. Was schadet das? 

Noch sagt er nichts davon, was Gottes Güte ihm zu wissen gab. Ah, weniger 

erstaunt, weil er weiß, daß Beate oft ein 'Wort' vernahm, aber tief berührt 

ist er, als das Mädchen sich vertraulich an ihn schmiegt. "Na, Kind, was hast 

du mir zu sagen? Ich sehe dir es an, was dein Herz bewegt." Sie blickt ehr-

erbietig auf. "Ich hatte einen Traum", flüstert sie, "möchte ihn erst euch zu 

ǿƛǎǎŜƴ ǘǳƴΣ ǿŜƛƭ ΧϦ ς "Etwas schwer?" 

"Schon, denke aber, es ist Gottes Segen, wenn wir wissen, was auf dem 

Wege uns erwartet." ς "Ich höre!" ς "Mein Engel war bei mir." Also doch, 

denkt der Pfarrer. Eint sich ihr Wort mit dem an mich, so ist das Mädchen 

auserwählt. Zu was? Vielleicht erfährt er es einmal. Er legt einen Arm um 

Beates Schulter, drückt sie an sich und wartet, was sie sagen wird. 

"Er sprach, wir sollten uns nicht fürchten, es käme etwas auf uns zu. Gott 

würde uns bewahren, den lieben Mann, der uns mitfahren läßt. Ihr, treuer 

Pfarrherr, sollt uns stärken. Mein Vater würde dafür wissen, würde es 'be-

kommen', so sagte es der Engel, uns aus der Gefahr herauszuführen. Es 

wäre GOTTES Führung, und ich ς nun, doch mein Vater, weil er sich dem 

Glauben hingegeben hätte. Einen echten Glauben würden wir noch finden, 

da, wo wir nach der Flucht verbleiben könnten. Dann hat er mich so lieb 
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umfangen, geküßt und ich wäre seine Schwester." 

Beate meint bedenklich, sie wäre keine Schwester eines Engels. "Doch! Das 

geschieht nicht allzu oft; und wenn, soll man nicht denken, man wäre sonst 

etwas. Wir sind Gottes Kinder, sind also eigentlich Geschwister, mit dem 

Unterschied, daß all die Engel in Erkenntnis weiter sind als wir, weshalb sie 

über Menschen wachen können." ς "Ach, ich bin unseres Peters Schwester, 

mehr nicht." Gerührt streicht Sinkmann über das Gesicht des Mädchens. 

Der nächste Tag bringt rasches Vorwärtskommen. Bei einem kleinen Han-

delshaus hält der Fuhrherr an. "Hier habe ich was aufzuladen", sagt er zu 

Berthold Meurer. "Unbesorgt", klingt es freundlich, als jener zagend auf die 

Kinder und die Frauen sieht. "Das ziehen meine Rösser leicht. Am übernäch-

sten Tag ist allerdings recht viel zu laden; doch die Kinder bleiben hocken, 

auch wenn eine von den Frauen müde ist und euer kranker Pfarrer. 

Ihr Männer müßt halt gehen, getrost könnt ihr bis Erfurt bei mir bleiben. 

Dort seid ihr mehr gesichert", er verzieht ein wenig das Gesicht, "soweit 

man eben heutzutage sicher ist. Glaubt ja, überall gibt's Not und Tod, vom 

weltlichen und geistlichen Gericht. Aber besser ist es bei uns allemal." 

"Euch kann ich nicht genugsam danken, werter Herr. Die Kinder haben viel 

entbehrt und sind brav geblieben, wenn es auch mal mit ans Weinen ging." 

ς "Verständlich, kann manchem Manne auch das große Grauen überkom-

men." ς "Wir haben es erlebt; ich bange um die vielen Leute, die zurückge-

blieben sind. Doch wie sollte eine ganze, obwohl kleine Stadt, mehrere Dör-

fer samt den Weilern flüchten? Das gäbe beinah eine Völkerwanderung." 

Nun ist aufgeladen, die Frauen und die Kinder haben noch genügend Platz. 

Die vier starken Pferde fühlen nicht die kleine Last, zumal der Weg noch 

eben ist. Ab und zu geht's mal hinauf und mal hinab. Aufwärts steigen gern 

die Frauen ab. Die nächste Übernachtung ist genauso gut wie die erste, und 

am dritten Tage zeigt sich mehr ein hügeliges Land. 

Es ist kurz nach Mittag, man hat am Waldessaum gerastet. Wasser gab es 
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auch für Mensch und Tier. Der Wald nimmt sie auf. Da ς aus dem Dickicht 

stürzen plötzlich zehn Verwegene vor; sie sehen arg erschreckend aus. Ihre 

Hellebarden bringen Angst und Schreck, zwar weniger bei den Männern; 

aber außer ihrem Kaufherrn und den Knechten hat kein Flüchtling eine 

Waffe. 

Wer hatte es gesehen? Wie war es gekommen? Vor den Räubern, die schon 

nach den Zügeln griffen, um die Pferde auszuschirren, steht das Kind. 

Beate! "Was wollt ihr hier?" spricht sie laut, ganz ohne Furcht. "Das ist ein 

Wagen Gottes! Vernichtet ihn, und ihr vernichtet eure Seelen! Geht, sonst 

kommt Gottes Zorn auf euch, und morgen würdet ihr gefangen sein." 

Einer stößt schon seine Waffe vor, um das Kind zu treffen. Der Anführer 

reißt sie zurück und faucht den Kumpanen an: "Bist du irr? Hast du nicht 

gehört, was dieser Engel sprach?" ς "Engel?" lacht ein anderer höhnisch, 

"seit wann glaubst du an Engel? Und willst unser Hauptmann sein?" Der 

dreht sich nicht mal zu dem Sprecher um. "Hab noch nie daran geglaubt, 

aber jetzt ς" Er verschluckt, daß es ihm war, als hätte er ein Licht gesehen, 

überirdisch schön, und das Kind inmitten in dem Schein. 

Er winkt seiner Rotte zu. "Kommt, diesen Leuten dürfen wir nichts tun. Ich 

gebe auf Gefühle nichts, das wisset ihr; heute aber geht es in mir um: Wir 

werden das erleben, was das Mädchen sprach." Da gibt Beate ihm die 

Hand, so furchtlos und so lieb, daß die Horde sprachlos stehen bleibt. "Du 

erlebst es morgen", sagt sie weich, "man ist euch auf der Spur, wird euch 

jedoch nicht finden. Und du, lieber Freund, wende dich von deinem Wege 

ab." 

Schon ist sie im Wagen, bevor ihr Vater helfen kann, legt eine Hand in die 

des Pfarrers, und wie ein Spuk ist die Räuberschar verschwunden, während 

man sich traumhaft an die Stirnen greift. Beates Mutter weint, nachträglich 

aus dem Schock, was ihrem Kind passieren konnte. Alle Weiber weinen, die 
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Männer streichen sich mal hastig über das Gesicht. Freierlein holt das Mäd-

chen wieder aus dem Wagen, drückt es fest an seine Brust, ohne Worte. 

Das ist mehr als ein Gebet, und es steigt zu Gott empor. 

Beate selber fühlt sich wie benommen, sie weiß es nicht, was sie getan, 

gesprochen hat. Sie hatte bloß ein herrliches Gefühl, das ihre Brust zer-

sprengen mochte, und ist doch ein echtes Jubellied des Herzens, das auch 

hinauf zum Höchsten steigt. Berthold nimmt seine Tochter aus dem Arm 

des Kaufmanns, streicht einmal behutsam über das Gelock, sieht in ihre 

hellen Augen und setzt sie wieder neben ihrem Pfarrherrn hin. Hm, das ist 

beinah so, denkt er, als säße sie bei Gott, dem Heiland aller Kinder. Recht 

hat er, der biedere, der glaubensstarke Mann. 

Noch mehrmals übernachten sie. Der große Wagen wird allmählich prall 

gefüllt. Die Kinder läßt der Kaufherr trotzdem im Gefährt, die Frauen gehen 

gerne mit den Männern nebenher, und geht es steil berg auf, dann wird 

fest geschoben. Bloß der Pfarrer kann noch keine solche Hilfe leisten; er ist 

schon froh, weil er gehen kann, ohne viel zu leiden. Die Wunden sind gut 

ausgeheilt, doch tiefe Narben werden bleiben, sagt der Medicus. 

"Das schadet nichts", erwidert Sinkmann während einer Rast, "die Ärmel 

decken zu. Ja ja, manchmal tut's noch weh", bestätigt er, als Strauber da-

nach fragt. "Ich möchte die Gedanken überwinden, weil es schrecklich war, 

ŀƭǎ ΧϦ ς "Eine Schande, daß Menschen gegen Menschen solche Grausam-

keit verüben! Frag' mich halt: Wieso hat Gott, wenn Er doch allmächtig ist, 

diese Bestien nicht getötet? Weshalb läßt Er sowas zu?" 

"Ich verstehe euch, Doktor; und glaubet mir, auch ich habe mich gefragt: 

Herr, warum? Bist Du der Schöpfer der Unendlichkeit, der alles schuf, der 

alles auch erhält, und fällst den Wütenden nicht in den Arm? Was meinet 

ihr, ward als Antwort mir zuteil?" 

"Weiß ich nicht", entgegnet Strauber beinah böse. "Ich bin ja nicht der liebe 

Gott! Und wenn, diese Übeltäter kämen bei mir alle in die Hölle ς wenn es 
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ŜƛƴŜ ƎƛōǘΣ Řŀ ƪǀƴƴǘŜƴ ǎƛŜ ΧϦ 

"Gemach, mein Freund, ehe ihr zu Gotteslästerungen kommt! Seht, gerade 

das hat unsre Kirche allzu oft gelehrt: Die Bösen kommen in die Hölle, die 

Guten in den Himmel, wobei man für sich selbst den Himmel wählt. Für die 

andern, besonders für das arme Volk, war die Hölle gut genug. Diese Lehren 

ς freilich, als ich in jungen Jahren eingekleidet wurde, dachte ich, was man 

mich lehrte, wäre recht ς haben mir doch nach und nach sehr zugesetzt. 

Wenn meine Schäflein in der Kirche saßen, so vertrauensvoll mich angese-

hen haben, ja glaubt ihr denn, Doktor, ich hätte es je übers Herz gebracht, 

von Verdammnis nur ein Wort zu sprechen? Darum hat der Dunkelmann", 

er meint den Spanier, "mich gescholten, hat das Gegenteil den Menschen 

vorgeworfen, wie einen faulen Knochen einem Hund! Ganz verängstigt 

wurden meine Leute. Mancher kam bei Nacht zu mir, zitternd, und die 

Frauen weinend, was denn nun zu glauben wäre, was ich gepredigt hätte, 

oder was der 'Neue' sagt. Niemand nannte ihn bei seinem Namen, für alle-

samt war der der Neue, keiner hieß ihn einen Priester. 

Da hab' ich trösten müssen, schlug die guten Stellen auf, die der Heiland 

kündete. Trotzdem war in kurzer Zeit die Kirchgemeinde ganz verwirrt, was 

kein Wunder ist. Habe mich ja selbst zusammenreißen müssen, ob die wun-

derbare Güte Gottes oder doch der Zorn, den die Gottheit über alles Fleisch 

ergießt, zu gelten hätte. Ich habe ihn einmal gefragt, ob wir, die Diener un-

serer Kirche ς Diener Gottes wagte ich gar nicht zu sagen ς mit zum Fleisch 

gehörten und so wie alle Welt den gleichen Zorn verdienten. 

Hättet ihr den Blick gesehen, mit dem er mich gemustert hat, ihr wäret aus-

gerissen." ς "Das hätte ich auch ohne Blick getan", murrt Strauber. "Ich 

hatte ihn mir angesehen, da hatte ich für alle Zeit genug!" ς "Mir sagte er, 

falsche Priester, die das Volk fast auf die gleiche Stufe stellten, wo die Prie-

ster stehn, gehörten allerdings zum 'Fleisch', das Gottes Zorn auf ewiglich 
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verbrennt. War grob auf mich gemünzt. Daß er aber mir als Inquisitor ge-

genübertreten würde, das hätte ich doch nie gedacht. Deshalb auch der 

'Brand'. 

Zur schweren Frage, die ihr aufgeworfen habt, warum Gott solche Ele-

mente duldet und nicht mit Seiner Schöpfermacht dazwischenfährt, da 

müssen wir uns tief in Sein Geheimnis leiten lassen ς von Ihm Selbst! Denn 

Sein Geist erleuchtet uns. Man kann zwar nicht ins heilig hehre Sein des 

Schöpfers schauen, wäre für uns Menschen gar nicht gut ς doch offenbart 

Er uns so viel, daß wir die 'Fülle Seiner Gnade' kaum erfassen können. 

Hat der Schöpfer Sich ein Kindervolk erschaffen, und wir Menschen sind ein 

Teil desselben, so gab Er uns ein Fünklein Geist, der ς wenn wir auf ihn hö-

ren ς sagt, was gut, was böse ist. Im Menschen dominiert das Böse, was in 

der Materie, auf dieser Welt so groß im Zepter steht. Würde Gott mit All-

gewalt das Unrecht unterbinden, dann wären wir nicht frei, wir wären bloß 

Geführte, zwangsläufig an die Allmacht angebunden. Dann, was schwer 

verständlich ist, was mir aber oft in die Gedanken kam: 

Was sich nicht entäußern kann, bleibt immer hängen, selbst ς ich frevle 

nicht, wenn ich das sage sogar für Gott, weil Er in und aus der Ewigkeit, 

Seinem eigenen hocherhabenen Domizil, immer mit dem Bösen rechnen 

müßte. Es wäre ewig da, eben, weil durch Seine Macht und schöpferische 

Kraft das Böse unterbunden, niemals sterben, nie ausgerottet würde. Tobt 

es sich in der Materie aus, alsdann wird es einmal nichts mehr Böses geben. 

Stellt nicht mir die Frage, wann wohl diese Stunde käme und ob ich schon 

den Zeitpunkt wüßte. Den weiß nicht ich, den kennt allein der Herr! Damit 

muß man sich vollauf begnügen; denn damit, lieber Doktor, sind wir auch 

mit eingeschlossen. Jeder Mensch tut einmal etwas Böses, auch wenn keine 

Argheit unserer Seele Schlange ist. Nun noch die eigentliche Antwort auf 

die Frage, obwohl ich da ein Sucher bin, ob und wie ς? 

Mich hat schon lang gestört, predigte man mehr vom Satan als von GOTT, 
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um arme Herzen zu beschweren. Schieben wir die Eigenschuld dem Satan 

zu, und es wäre so, dann wären alle Sünder frei und Gott dürfte uns nie 

strafen, bloß den Satanas. Gewiß, der Urheber aller Schuld ist er gewesen. 

Exakt kann der Mensch das nicht erkennen, wie das einst geschehen ist. 

Johannes schrieb vom Himmelskampf und daß Michael der Sieger war 

(OJ.Kap.12). 

Nun steht dem gegenüber Golgatha, Gottes Gnadenopfer, in das Er Schuld 

und Fehle eingenommen hat. Sein Wort 'Es ist vollbracht' ist unumstößlich 

wahr! Hat ER also 'es' vollbracht, das Opfer, und was Er Sich in unermeßlich 

hehrer Güte und Erbarmung vorgenommen hat, so muß demnach ς minde-

stens zum Teil ς auch die Grundschuld Satanas vorgesehen worden sein, 

ansonst das Kreuznotopfer immer bloß zu einem Teile gültig wäre. 

Allein, tut Gott etwas nur zur Hälfte und läßt die andere Hälfte hinter Sich? 

Da stünde auf: Entweder kann Er es nicht ändern, dann wäre Er kein all-

machtsvoller Gott, oder aber müßte Er uns soviel Freiheit lassen, gegeben 

haben, daß sie über GOTTES WILLEN steht! Das glaub' ich nicht. Das stimmt 

auch nicht! Umsonst hat der Heiland nicht so oft den 'Willen Gottes' über 

alles Leben, über alles Sein erhoben, wie etwa nach dem einen Wort: 'Wer 

den Willen des Vaters tut', und vieles mehr. 

Jedenfalls kam mir in einer Nacht das Bild: Jesu Kreuz, mehr im Hinter-

grund, im Vordergrund der Herr. Ob ich Ihn beschreiben kann? Nutzloses 

Unterfangen! Ich kann nur sagen: Heilig, überheilig war das Bild. ER, wie Er 

segnend Seine Hände hob, und vor ihm lag das Kind vom Gleichnis des ver-

lorenen Sohnes. Ich sah es etwa so: Die dunkle, armselige Gestalt, die wie 

zerstört am Boden lag, sie war der Urheber aller Schuld und Sünde. Satanas, 

man nennt ihn Luzifer. Wie er wirklich heißt, ward mir nicht gezeigt. 

Braucht man sicherlich noch nicht zu wissen! 

Jedenfalls lag in dieser Schau das Ungeheure jener Schöpfermacht, die 
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durch das Kreuz von Golgatha zum Ausdruck kam, den kein Mensch erfas-

sen kann, Aber folgendes läßt sich erkennen: Luzifer, er war durch Golgatha 

bezwungen! Da füge ich zu euerer Frage an: Beugte Satan sich auch unter 

Christi Kreuz und Gottes hehrem Willen, war trotzdem seine große Schuld 

und Sünde noch nicht abgegolten, sein Fall, den er in dem ihm überlasse-

nen Kraftanteil zu seiner Hölle machte. Und alle, sie durch die Materie ge-

hen ς da ist halt noch ein großes Rätsel, Freund Strauber (zur Zeit der Ge-

schichte), haben von den argen Kräften etwas aufgenommen, den soge-

nannten 'zweiten Seelenteil', so wurde mir im Nachtgesicht gesagt. 

Nach dem, was ich sah und hören durfte, denke ich mir so: Diese Seelen-

teile sind der Antrieb zu dem bösen Tun, wohlgemerkt: nur der Trieb. Es 

kommt auf die menschliche Vernunft, auf die Erkenntnis an, ob man dem 

Nächsten Böses tun will oder Gutes, Beistand, Hilfe und dergleichen leisten 

mag. Das liegt allein in unserm freien Willen. Mit ihm kann man die Unter-

triebe überwinden, durch Gottes Kraft, im Aufblick auf das Kreuz von Gol-

gatha. 

Ich sah beim Spanier einmal ein Erschrecken, ganz kurz, kaum mehr als ein 

Blitz, der vorüberzuckt. Mir kam es dabei in den Sinn: Gott hatte ihn be-

rührt. Es gibt keinen Menschen, der nicht vom Höchsten 'angestochen' 

wird, wie man so sagt. Es gibt sich im Gewissen kund und ist das GOTTES 

Stimme, dargegeben in dem Funken Geist. Nur war es bei der armen Seele 

bloß ein Blitz; denn gleich darauf wurde er besonders heftig, hat zu seinem 

Schaden sich bekämpft. Ach, weich werden? Nein, das darf nicht sein, den 

Leuten muß man mit der Härte des Gerichts begegnen! So ungefähr war 

sein Gedanke, der sich in den Mienen des Gesichtes spiegelte. 

Damit hat er sich das Böse auserwählt. Nun, er kam schon mit der Höllen-

absicht zu uns her; und einmal sich verhärtet, kommt der Mensch sehr 

schwerlich aus den Fängen seiner eigenen Seelenschlange, wie ich er-

wähnte. Er denkt nicht ans Jesukreuz als erlösendes Symbol, er denkt pur 

an die Macht der Welt, die wie des Menschen toter Leib vergänglich ist. 
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Seht, so läßt Gott, allerdings nie unbeachtet, nie ohne Seine Helferhand, 

die Bösen ihre Zeiten treiben. Sterben sie dahin, dann stirbt auch mit die 

Schlechtigkeit. Die Seele lernt im Jenseits einmal alles abzulegen, was wider 

Gott, wider Sein Gebot begangen worden war." 

Die Männer saßen abseits von den andern, die wieder mal in einer Scheune 

{ŎƘǳǘȊ ǳƴŘ {ŎƘƭŀŦ ƎŜŦǳƴŘŜƴ ƘŀōŜƴΦ Ϧ9ǎ ƛǎǘ ǎǇŅǘ ƎŜǿƻǊŘŜƴΣ ǾŜǊȊŜƛƘǘ ΧϦ ς 

"Gibt nichts zu verzeihen, Pfarrherr. Habe heute viel gelernt, wenn auch 

nicht alles schon im Kopfe sitzt." ς "Wenn es nur ins Herz gegangen ist", 

erwidert jener und drückt des Arztes beide Hände. "Im Herzen ist der Sitz 

der Gottheit, wenn man es so nennen will. 'Mein WORT in euch' (Joh.15,7), 

sagte Jesu zu den Jüngern. Haben wir Sein Wort, so sind wir in Ihm ewig 

wohlgeborgen. Gute Nacht." 

"Auch gute Nacht. Bloß gut, daß 'der' eure Lehre nicht mithörte, ihr säßet 

nimmer hier bei uns. Ist für die Wunden noch was nötig? Kann keine Kerze 

brennen lassen, um danach zu sehen, könnte Feuer werden." ς "Bei einem 

Bauern brach ein Brand in einer Scheune aus; gleich hieß es: Das war dein 

Teufel! Was darauf folgte, muß nicht mehr geäußert werden." ς "Die elen-

den Halunken", murmelt Strauber und verkriecht sich in das Heu. 
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Ein wahres Bekenntnis; Die  Bethlehems-Kapelle; Wird 

es die neue Heimat sein.  

Die letzte Rast vor Erfurt. "Mir tut es leid", sagt Freierlein, "nun zu scheiden. 

Hier ein Schreiben, wendet euch nach Eisenach. Vorher findet ihr ein Her-

bergshaus, das den Schutz des Landesherrn genießt. Es sind alles Leute, die 

an Luthers Lehre glauben. Ich auch. Jetzt kann ich's bekennen, und ihr seid 

auch bereits auf diesem Weg. Denn was ihr erleben mußtet, das kann euch 

an euere alte Kirche nimmer binden. Oder doch?" 

Sinkmann seufzt beklommen, doch Meurer beruhigt ihn. "Ihr hättet jedes 

Recht, Rom Valet zu sagen. Was ihr erleiden mußtet und seid dessen Prie-

ster, das schreit gen Himmel! Und dann, Pfarrherr ς wem dienet ihr, der 

Kirche oder Gott? Ich habe es erkannt: Das Äußere spielt keine Rolle; ich 

glaube längst, Gott wird nicht fragen, ob wir an diese oder jene Kirche glau-

ben, sondern ob wir Sein Gebot beachtet haben; 

'Liebe Gott über alles, deinen Nächsten wie dich selbst!" 

Der Kaufmann strahlt. "Seht, das lehrt Luther auch. Er war ein Mönch, wie 

ihr, Sinkmann, ein Priester. Doch er hat den äußerlichen Mantel abgewor-

fen, hat öffentlich gepredigt und ist der Kirche, der er einstens sein Gelübde 

gab, nie allzu nah getreten. Er hat nicht gegen sie gepredigt, bloß gegen 

vielen Mißbrauch, für den die Obersten der Kirche haftbar sind ς vor Gott! 

Schaut sie euch an! Ihr, lieber Pfarrer, kommt im beinah ärmlichen Habit. 

Aber was ich bisher von euch hörte, übersteigt alles, was sogar ein Erzbi-

schof schon von sich gab: Leere Reden, hagelte dafür es Strafen, die denen 

GOTT erteilen würde, wer nicht der Kirche treu und ehrlich dient und ς op-

fert! Gott zu dienen kam da kaum aus seinem Mund." 

"Ich würde nirgends Ruhe finden", sagt der Treue leise, "wenn man erfährt, 

ich wäre lutherisch geworden." Sagt Freierlein: "So dürft ihr es nicht nen-
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nen. Ich habe Luther zugehört, er sprach nie von sich, allein vom Evange-

lium, von Gott. IHM soll man angehören, sonst keiner Macht der Welt. Das 

überzeugte mich: Er ist ein Bote Gottes. Luther lehnte manche Ehre ab, die 

Landesfürsten ihm geboten haben, stand in Worms vor einer Herde hoher 

Herren, da soll er mitten dort gestanden sein und gesagt, als man ihm ge-

bot, zu widerrufen: 

'Hier stehe ich, ich kann nicht anders;  

Gott helfe mir, Amen!' 

Eine Kraft wäre von ihm ausgegangen und man brachte ihn zu seinem 

Schutze auf die Eisenacher Burg. Von dort gehen seine Schriften aus. 

Rundum ist fast niemand mehr, Fürst, Bürger, Bauer, die nicht begierig je-

den Zettel sich erhaschen, weil auf ihnen Gottes Wort zu finden ist." Es be-

eindruckt sehr. Meurer ist der erste, er hat zu viel erlebt, was er in Hinsicht 

ihrer Kirche nicht verkraften konnte; Den grausamen Tod der Eltern, den 

Verlust des Vaterhauses und in letzter Zeit das Grausige der Spanier. 

Das ist Menschenwerk, sagt er zu sich selbst, es hat mit Gottes Lehre nichts 

zu tun. Die Kirche wird sich einmal ändern, ändern müssen, will sie nicht ihr 

Prestige verlieren. Er ging schon soweit in Gedanken: Auch diese Kirche (die 

röm.-kath.) wird einst noch viel Gutes tun, ob armselige Menschlichkeiten 

immer bleiben ς überall. Damit hat der Bauer recht. 

Er muntert alle auf: "Laßt uns warten, wir werden prüfen, wo das bessere 

Licht zu Hause ist." ς "Braucht ihr nimmer lang zu prüfen", erwidert Freier-

lein und legt eine Hand auf Beates Scheitel. "Hier habt ihr ja ein Engelein, 

und wo ein Engel ist, da ist der liebe Herrgott auch dabei. Vielleicht komme 

ich einmal bei euch vorbei, denn ΧϦ ς "Wirklich?" fragt das Mädchen, "das 

wäre wunderschön! Hoffentlich recht bald." ς "Wart's ab, kleine Ungeduld, 

Engel müssen auch geduldig sein." 

Obwohl nicht allzu reich, die Zeiten sind nicht dazu da, daß ein Kaufmann 

große Güter sammeln kann, wenigstens, wer bloß mit einem Wagen reist 



Die Unbekannten 

- 123 - 

im Gegensatz zu Nürnberger Herren, von denen man schon hörte, mit wie-

viel Wagen und Geleit sie durch die Lande ziehen, so gibt doch Freierlein 

ein gutes Handgeld mit. "Für die erste Zeit, wenn ihr übernachten müßt. 

Bittet stets um Scheunen, was zwar auf die Dauer nichts besonderes Gutes 

ist, immerhin ς erstens ist es billiger, zweitens werdet ihr nicht ausge-

horcht. Gehabt euch wohl, Gottes Segen sei mit euch." 

"Und mit euch!" Gemeinsam und sehr innig ausgerufen, als wäre es so ab-

gesprochen worden. Der Kaufherr dreht sich um, der Abschied geht ihm an 

die 'Nieren'. Es waren brave Leute, und wie gut, daß sie gerettet sind, we-

nigstens für die nächste Zeit. Hier herum haben Kirchenbüttel kein Revier, 

sie werden nicht geduldet. Manch einer gab schon Fersengeld. Die Flüch-

tenden sehn dem Wagen lange nach, bis er in einer Mulde untertaucht. 

"Kommt", sagt Meurer, "bis Mittag müssen wir ein Dorf erreichen. Nun 

müssen auch die Kinder gehn. Für Peter habe ich die Karre, und deine Jüng-

ste, Hieselbar, kann auch mit drauf." ς "Dank dir schön, wir wechseln uns 

mit Ziehen ab." ς "Na, Xaver, die Kinder sind doch keine Last?" ς "Ich zieh 

das Wägele", erbietet sich Beate. "Geradeaus und bergab", schmunzelt Hie-

selbar, währenddes die Mutter schon ihr Dirnlein auf die Karre setzt. 

Schweigend wandert man dahin. Es ist ziemlich heiß, der Sommer und des 

Herbstes Anfang haben ihre Flucht begünstigt. Man gelangt ins Gebiet von 

Eisenach. Die Herberge wird gefunden. Als der Wirt des Kaufmanns Zettel 

liest, hellt sich seine Miene auf. Erst schob er die Brauen hart zusammen. 

Verständlich, kommt Lumpenpack, will in der Scheune schlafen, dann wird 

gestohlen und Reißaus genommen, ehe denn die Hähne krähn. 

Er bringt die Leute selber unter, weist auf eine Ecke, holt ein paar Decken 

"für die Kinder", sagt er nebenher und nimmt Berthold, der sich als Verant-

wortlicher ausgegeben hat, mit in die Küche. Ein großer Suppentopf wird 

angerichtet, und sie sollten heute nicht mehr weiter ziehn; morgen führe 

sein Gespann zum nächsten Ort, da wäre es ein besseres Geleit. Rat und 
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Tat wird dankbar angenommen. Die Ruhe tut allen bis zum nächsten Mor-

gen wohl. 

Ein Kirchlein steht am Weg, doch bietet es genügend Raum, um etwa fünf-

zig Leute aufzunehmen. Dahin lenkt der Pfarrer sehr früh seinen Weg, ihm 

nach die anderen. Als der Wirt es sieht, er ist früh der Erste, weckt er rasch 

die Seinen. Man kommt gerade recht, als Sinkmann vor dem Altar steht. Ist 

eigentlich ein Tisch. Niemand gibt ein Geld, um die Kapelle würdig zu erhal-

ten. Der Wirt, seine Frau und Tochter sorgen für das Gotteshaus so gut es 

geht. Das genügt. Und was der gute Pfarrherr sagt. 

Nach dem einleitenden Gebet, aus keinem Buche vorgelesen, wie es üblich 

ist, nach seiner Danksagung für alle Güte, die die Flüchtlinge auf ihrem har-

ten Weg erfahren durften, zeigt er freundlich in die Runde. "Meine 

Freunde", fängt er an, "Brüder, Schwestern und ihr lieben Kinder!" Der Wirt 

und seine Leute horchen auf. Klingt das nicht wie ς sie befinden sich im 

sogenannten Lutherland, und da hat sich's eingebürgert, daß Luther und 

die andern Prediger zu den Gläubigen vertraulich sprechen. Da gibt es keine 

Schranke zwischen Kanzel und Gemeinde. 

"Unser Herrgott", kommt sein Wort, "hat uns hergeführt und wir haben 

hier, wie schon anderwärts, liebe Leute vorgefunden, die uns behilflich wa-

ren, die unser Leid nicht unbeachtet ließen. Nun sind wir wieder, Dank dem 

Himmelsvater dargebracht, in einem kleinen Raum versammelt. Er sieht 

arm und sehr bescheiden aus; ich nenne ihn deshalb den 'Stall von Bethle-

hem'. 

Ich sah Kirchen, in denen Macht und Pracht zu Hause ist, wie im Tempel zu 

Jerusalem. Da duldete man den Heiland nicht. Er ist nicht dort zur Welt ge-

kommen, nein ς in einer armen Grotte sah Er Seinen Einzug vor. Im Niedri-

gen hat Sein Gottesfuß die Welt betreten. Eben so, liebe Leute, mag es 

heute uns zumute sein, als stünden wir im Stall von Bethlehem, als würde 

uns das Wunder nochmals kundgetan. Wahrlich, wo immer wir in einem 
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Hüttenraum zusammenkommen ς stets ist dann der Herr, der Heilige, bei 

uns in Seiner Segenfülle, so wie einst in Bethlehem. 

Man sollte stets bescheiden sein, nicht nach Großem haschen; denn das 

verweht! Fällt ein Sandkorn in das Meer, wird es niemand wieder finden. 

Nicht anders bei uns Menschen! Würden wir uns blähen, mit großen Na-

men schmücken, von uns weltlich Höchstes sagen, dann sind wir vor dem 

Schöpfer weniger als das Sandkorn, das im Meer versunken ist. Das erhält 

noch Seine Allmacht, es liegt doch auf des Meeres Grund, wie auf Gottes 

heiligem Schöpfergrund alle Seine Werke fest und unvergänglich stehn! Er 

hat die Werke aus der Unvergänglichkeit der Schöpfer-Macht herausgeho-

ben. 

Wenn ein Mensch sich selber krönt, ich meine nicht die Krone, aus Gold 

gemacht, womit er sich zu schmücken weiß, um sein Ansehen, die Weltge-

walt hervorzuheben, das, liebe Brüder, Schwestern, wird Gott nie erhalten, 

weil nicht aus Seiner Schöpfer-Macht gekommen! Ihr Freunde, die ihr hier 

am Orte wohnt, geht immer in das winzig kleine Gotteshaus; denn hier ς 

hier", Sinkmann zeigt rundum, "wird der Herrgott euch begegnen in der 

Stille, etwa ohne Worte, niemals aber ohne Seinen Segen! 

Laßt uns niederknien und dem Höchsten danken; Seine Güte, Seine Gnade 

möge allzeit bei uns sein und bleiben, Er hülle uns in die heilige Erbarmung 

ein. Amen." Gebeugt die Knie, so betet er das 'Unser Vater im Himmel'. Er 

hatte es einmal gelesen, als ein Mann ihm einen Zettel gab, worauf ein paar 

Worte Luthers standen, unter anderem der Anfang des Gebetes, wie es in 

er Bibel steht. 

Still, hochbeseligt, geht man in das Haus zurück, die Gruppe in die Scheune. 

"Nein", widerspricht der Wirt, "meine besten Kammern richte ich euch ein. 

Die Scheune ist nun nicht mehr gut genug für euch." Dabei faßt er Sinkmann 

am Habit. Der lächelt gütig vor sich hin. Beate ist es, die zum Wirte sagt: 

"Ihr meint es herzlich gut mit uns; doch die Scheune ist ja auch ein Stall von 
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Bethlehem, darin möchten wir gern bleiben." ς "Kind!" Die Wirtin ruft es 

aus. "Hast gut aufgemerkt, hast mir gleichfalls einen neuen Weg gewiesen. 

Bitte", wendet sie sich an den Pfarrer, "bleibt mit eurem Segen noch bei 

uns." ς "GOTTES Segen bleibt bei euch", erklingt es ernst. "Bedenket aber 

das: Zu euch kommen andere Leute, und man weiß es nie, wer in welchem 

Kittel steckt. Wir sind geflüchtet, möglich, man ist uns auf der Spur. In der 

Scheune sind wir mehr geborgen, da kann nicht gleich einer rein." 

"Dafür sorge ich", tut sich der Knecht hervor, "das ist mein Revier", er sagt's 

absichtlich lustig. "Wehe dem, der einzudringen wagt." ς "Brav, guter 

Freund." Berthold Meurer gibt dem Knecht die Hand. "Wir bleiben also ei-

nen Tag; nur schade, wenn heute das Gespann zum nächsten Dorfe fährt. 

Für die Kinder wäre es schon gut, sie brauchten eine Strecke nicht zu ge-

hen." 

"Ich soll eine Pflugschar holen, weil im Dorf die Schmiede ist. Die könnte 

ich ja morgen auch noch holen." Er sieht fragend auf den Wirt. "Wir kom-

men heute nicht mehr auf das Feld, es gibt anderes zu tun. Morgen früh 

macht euch bereit. Nun kommt", sagt er zu Berthold und zum Knecht, "tragt 

den Suppentopf hinüber." Auch der Wirt hat keine Schätze angesammelt, 

dennoch gibt er eine Menge Brot hinzu. "Darf ich mit Beate Obst im Garten 

sammeln?" fragt die Tochter. Gern wird das erlaubt. 

An diesem Ruhetag wird an den Kleidern manches ausgebessert; die Wirtin 

gibt hinzu, was sie entbehren kann. Denn nun die ganze Zeit nur das am 

Leib, mit dem man hatte fliehen müssen, da ist vieles arg kaputt. Das Schuh-

werk wäre zu erneuern, leider gibt es dafür nichts. Mit Flicken muß man 

sich behelfen, doch sind Herz und Mund voll Dank, weil man sieht: Es ist 

kein reiches Haus, es geht gerade auf, was man selber braucht. Wenn man 

es recht bedenkt: Trotz der Flucht, Verlust von Heimat, Herd und Haus, 

Angst, Kinderweinen und so manches mehr ς Gott hat sie nicht verlassen, 

ER hat sie getröstet, ER hat sie geführt. 
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Das ist das Gebet am Abend, im Kapellchen dargebracht. Die Wirtin sagt 

hernach: "Das wird uns immer fehlen. Wir haben einen Lutherer als Predi-

ger; weil jedoch im Umkreis Rom noch herrscht, wagt er sich nicht völlig 

frei heraus. Ihr, treuer Pfarrer, habt uns Herrliches gebracht. Nie hätten wir 

geglaubt, daß ihr, ohne es zu wissen, auf der neuen Glaubensstraße steht." 

"Ein neuer Glaube ist es nicht. Für uns gibt es bloß den einen Glauben: an 

unsern Gott, unsern Heiland, wie die Schrift es lehrt. Laßt uns nun zur Ruhe 

gehen, um morgen früh bereit zu sein. Ihr, Freunde", er meint den Wirt und 

seine Leute, "braucht gleichfalls euern Schlaf. Es ist schon gut, heute keine 

andern Gäste hier gehabt zu haben." Ach ja, man ist froh darüber. 

Beates Blick fällt auf das rechte Bein der Magd. Es war niemand aufgefallen. 

Die Hausleute hatten bisher nichts getan, was jener hätte helfen können. 

Du liebe Zeit, wer gibt heutzutage acht, wenn jemand etwas hat? Notfalls 

nimmt man eine Salbe. Hilft sie nichts, kann man es nicht ändern. Man hat 

keinen Arzt, und eine Wunde nahm man überhaupt nicht schwer. Die heut 

von selbst. 

"Du hinkst?" Beate faßt nach der Hand der Magd. "Was hast du da an dei-

nem Bein? Zeig her!" Ein kindlicher Befehl. "Ach", wird der Schmerz verbis-

sen. "So? Warte hier, ich hole unsern Medicus, der sieht sich deine Wunde 

an." ς "Er kann nicht helfen, der hat gewiß nichts bei der Hand, konnte so 

wie ihr das nackte Leben retten." ς "Trotzdem, bitte warte, oder komme 

mit; es ist noch hell genug, daß er die Wunde sich besieht." 

Förmlich mit Gewalt zieht sie die Magd mit fort und ruft an der Scheune: 

"Doktor, kommt, hier braucht jemand eure Hilfe!" Der Arzt ist gleich zur 

Stelle, obwohl er eben Sinkmanns Arme prüfen wollte. Er kann das später 

auch noch tun. "Was gibt's, Beate?" Er sieht auf die Magd. "Schaut euch das 

an, die Wunde sieht gefährlich aus." ς "Du mußt es wissen, kleine Samari-

terin", lacht Strauber und meint es doch so ernst. 

"Hast du dich verbrannt?" Er drückt die Wunde auseinander. Eiter spritzt 
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heraus. Die Magd schreit auf. "Tut sehr weh", faucht er ein bißchen. "Hast 

du keinen Lappen, womit die Sache zu verbinden war? Viel Dreck ist drin. 

Ich muß ätzen, mit einem Brand; anders ist es nicht zu heilen. Wenn nicht, 

verlierst du bald dein Bein." Und das Leben, so sieht die Sache aus. 

"Ach, Doktor", sagt Beate, währenddes die Magd mit dicken Tränen 

kämpft. Die Wirtin kommt hinzu. Recht zornig sieht der Doktor drein. "Habt 

ihr, liebe Frau", er bezähmt sich, man hatte sie gut aufgenommen, "das 

nicht gewußt?" ς "Schon, was konnten wir denn tun? Gebrannt habe ich 

mich ach wie oft, schlug der Wind das Feuer auf dem Herdstein in die 

Höhe." 

"Na ja, aber das da sieht sehr böse aus. Die Magd kann ihr Bein verlieren, 

wenn man nichts dagegen tut. Ich habe freilich nichts bei mir, und ohnehin 

waren meine Mittel sehr beschränkt. Der Eiter muß heraus. Zwei Männer 

halten nun die Magd und ich glüh' die Wunde aus." ς "Nein", schreit die 

Magd verzweifelt. "Doch!" sagt Strauber barsch, obwohl ihm gar nicht gut 

zumute ist. "Es tut höllisch weh, doch behaltet ihr das Bein." 

Beate zupft den Arzt am Ärmel. "Ich habe noch vom Himmelskraut, etwas 

wäre ja zu opfern." Sie wispert: "Mein Engel hat gesagt, nach dem Brennen 

sollt ihr mit dem Kraut die Wunde füllen." So wird es getan. Vor Schmerzen 

wird die Magd besinnungslos. "Gott sei Dank", murmelt Strauber, "der ärg-

ste Schmerz wird dadurch nicht gefühlt." Er weckt sie auch nicht sofort auf, 

wie er sonst getan, reinigt noch die Wunde, und Beate, die indes das Kraut 

geholt, streut es achtsam in das brandrottiefe Loch. 

"Dich behalte ich bei mir", umschlingt der Arzt das Mädchen, eine bessere 

Hilfe könnte er sich gar nicht wünschen. Wer sieht, wie das Mädel ihre 

Hände auf die Wunde legt, selbst nicht ahnend, was sie tut? Sie hat gespürt: 

'Tue so!' Ihre kleinen Hände gingen wie von selbst. Die Wirtin holte Lappen. 

Den saubersten legt der Doktor auf und verbindet rasch das Bein. Jetzt 

weckt er die Magd aus ihrer Ohnmacht auf. Man hat ihr Bett herausgeholt, 
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ein Gestell, ein Strohsack drauf, zwei Decken, und jeder arme Mensch ist 

glücklich, wenn er so was 'Bett' zu nennen weiß. 

Langsam kommt die Magd zu sich. Die Schmerzensschreie, die der Arzt er-

wartet ς er hat schon manchesmal sowas getan, um jemanden zu retten ς

ΰ ōƭŜƛōŜƴ ŀǳǎΦ DŀƴȊ ruhig liegt die Kranke da. Besorgt schaut Strauber drein. 

Er und Beate gehen in die Kammer, die der Magd gehört. Das Mädchen 

setzt sich neben sie, streicht nochmals über deren Stirn, dabei flüsternd: 

"Gottes Engel hat geholfen", und ist hinaus. Die Wirtin, die an der Türe 

stand, sieht dem Kinde nach und sagt später noch zu ihrem Mann: 

"Mit dem Mädel ist was los, ihre Augen wirken himmlisch, so ς" Der Mann 

knurrt: "Das laß nicht hören, Frau, weißt ja, wie man zum Verderben hetzt. 

Wir wären alle dran! Die andern würden bloß von einem Teufel, einer Hexe 

reden und wir hätten Ketzer aufgenommen." Sind keine, wenigstens bis 

jetzt noch nicht, denkt er weiter. "Sieh nach der Magd. Hab' die Leute gerne 

aufgenommen, bin aber froh, wenn sie weiterziehn. Man kann niemals wis-

sen, ob ς" Das Weitere bleibt ungesagt. 

Bangend geht die Wirtin, wie das Schauerliche zu überstehen sei. Er-

schreckt starrt sie die Kranke an. Sie sitzt auf ihrem Lager; man sieht ihr 

zwar noch Schmerzen an, allein, sie lächelt. "Bringt mir bitte meinen klei-

nen Engel, ich will ihm danken, er hat mir so geholfen. Bloß das Ausge-

brannte tut noch weh, doch viel weniger, als vorher meine Wunde. Ich 

stehe auf." 

"Du bleibst liegen, ist nicht viel zu tun. Wenn du aber meinst, das Mädchen 

sei ein Engel, dann halte deinen Mund. So was darf man gar nicht sagen, 

ǎƻƴǎǘ ǿŜǊŘŜƴ ǿƛǊ ŀƭǎ YŜǘȊŜǊ ŀƴƎŜǎŜƘŜƴ ǳƴŘ Řŀƴƴ ΧϦ ς "O weh, wenn bloß 

dem Kinde nichts geschieht! Ich habe es im Traum gesehen", es war jedoch 

die Wirklichkeit, was die Magd mit in die Ohnmacht nahm, "wie mir die 

Kleine etwas in die Wunde tat, da war mir so, als hätte ich ein neues Bein." 

Die Wirtin denkt ja ebenso; allein, wegen ihrer aller Sicherheit, nicht zuletzt 
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auch für das Kind, sagt sie resolut: 

"Die Engel sind im Himmel. Wenn dich jemand fragt: Wir haben eine Salbe 

aufgetan, da ist die Wunde heil geworden. Und sollte jemand nach den Leu-

ten fragen, da müssen wir halt lügen: Die haben ohne unser Wissen eine 

Nacht im Heu geschlafen und sind früh fort. So weiß es auch der Knecht. 

Sieh, etwas Schönes haben wir erlebt, das bewahren wir in uns, das geht 

niemand etwas an. Oder willst du in die Eisenrolle kommen?" Man nannte 

die Verhöre und die inquisitorischen Strafen so. 

Entsetzt hebt die Magd die Hände. "Bei unserm Heiland nicht! Das wäre 

schlimmer als bisher mein Bein gewesen ist!" ς "Sei also still; wir haben 

bloß am Heu gesehen, daß da Menschen lagen. Vielleicht werden wir auch 

ƴƛŎƘǘ ōŜŦǊŀƎǘ ΧϦ ϦΧ ǿŀǎ Řŀǎ ōŜǎǘŜ ǿŅǊŜϦΣ ŜǊƎŅƴȊǘ ŘƛŜ aŀƎŘΦ {ƻ ŜǊǿŜƛǎǘ Ŝǎ 

sich. Niemand hat die Spur der Flüchtlinge gefunden, der Kaufherr und die 

Wirte bleiben unbehelligt. Das ist eine Wunderführung Gottes, wie Er je-

derzeit sie offenbart. 

Man gelangt an das nächste Dorf. Meurer sagt zum Knecht: "Es ist besser, 

man sieht dich nicht mit uns. Du", o weh, wieder etwas, was Gott der Herr 

verzeihen möge, soll ja zum Schutz des Knechtes sein, "hast niemanden ge-

sehen. Von hier ab stimmt es auch. Wir schlagen einen Feldweg ein und 

kommen also von der andern Seite her." ς "Habt recht, Herr", sagt der 

Mann, "ich danke euch, weil ihr mir helft. Man hört so viel, was hierzuland 

geschieht. Ich wünsche, daß ihr unbehelligt bleibt." 

Beate möchte etwas sagen, doch ihr Vater geht mit ihr voraus, die andern 

folgen nach. Sinkmann drückt die Hand des Knechtes. "Gottes Segen sei mit 

dir, mit deinen Leuten. Grüße sie, wir werden immer an sie denken." Rasch 

geht er fort, wie oft mußten sie schon einen Abschied nehmen. "Sind gute 

Leute", murmelt es der Knecht, "hoffe, daß sie ein Zuhause finden." 

In einem baumbestandenen Anger vor dem Dorfe bleibt man zurück. Es ist 

noch Brot und Obst vorhanden. Und nahebei ein Bach, aus dem man trinkt. 
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Ob es nächste Nacht ein Unterkommen gibt? "Besser ist", ratet Hieselbar, 

"wir kaufen uns hier noch ein Brot. Wer will gehen?" Jetzt verhält Beate 

nicht; sie hat beim Abschied von dem Knecht es doch gemerkt, besser war, 

zu schweigen. Nun ς "Ich gehe mit Maria Stiebitz; eine Frau und ein Kind 

fallen nicht besonders auf, als wenn Männer kommen." 

"Bist nicht nur gut, bist auch klug", lobt der Arzt. "Dich lerne ich ein wenig 

an, dann kannst du mir bei manchen Kranken helfen. Seid ihr einverstan-

den", fragt er die Eltern. Der Vater nickt, Frau Helene auch. "Etwas lernen 

kann nie schaden. Bei euch, Medicus, ist unsere Tochter bestens aufgeho-

ben." Beate nimmt einen Beutel, gibt Maria Stiebitz ihre Hand und sagt: 

"Komm, Tante, für Geld werden wir gewiß genügend Brot bekommen." 

Darf man es nicht abermals ein wahres Gotteswunder nennen? 

An einem Hause wird geklopft, weil es nach frischem Brote riecht. Eine 

Greisin tritt heraus, mustert Frau und Kind. Eine Mutter mit der Tochter? 

Sie fragt nach dem Begehr. "Wir wollen weiterwandern, es ist noch weit 

nach Hause", redet sich Maria aus. Wohl, ein Zuhause suchen sie. Beate 

wundert sich darüber. Ach ja, sie hatte es zu oft gemerkt, daß man nicht 

jedermann die Wahrheit sagen darf, will man nicht in das Verderben fallen. 

Aber kann der liebe Gott nicht anders helfen? 

"Ich geb' euch gern, verschenken kann ich's nicht, es sind acht Kinder da." 

ς "Wir haben Geld." Maria gibt fünf Münzen her. "So viel nicht. Deckt ihr 

euch für länger ein, könntet ihr fünf Brote haben." τ "Das wäre fein", dankt 

Maria. Beate gibt der Frau die Hand. "Gott wird euch segnen, weil ihr so 

freundlich seid." ς "Bist ein braves Dirndel. Oh, man muß stets dran den-

ken, daß Gott uns behüten möge." In diesem Hause wird es manche Sorge 

geben, spürt Maria Stiebitz. Genau, und die Alte sieht den beiden nach. 

Den weiteren Weg hat der Medicus in einem Haus erfragt. Bis zum näch-

sten Ort, hoffentlich der letzte, der vor ihrem Ziele liegt, ist es ziemlich weit. 
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Schon der Kinder wegen ist es besser, erst am nächsten Morgen aufzubre-

chen. Der Tag war lind, der Abend bleibt es auch, die etwas dichten Bäume 

und Gesträuch schützen vor der Kühle einer Nacht. 

Der letzte Wirt mit der kranken Magd gab zwei Pferdedecken. Sind zwar 

nicht besonders gut, aber dick. Auf einem Moosplatz breitet man sie aus 

und legt die Kinder darauf nieder. Zugedeckt können sie gut schlafen. Jede 

kleinste Gabe hilft, nimmt sie aus des Herrgotts Hand; denn daß ihr Flucht-

weg unter Seinem Segen steht, haben alle, hat sogar der Doktor eingese-

hen. 

Wo der Bach etwas abseits einen Tümpel füllt, wäscht man sich am Mor-

gen. Beate, Peterle und Hansel, ein wenig streifend, finden rote Beeren, 

Himbeeren sind's und werden hurtig abgepflückt. Zum Brot genossen ς ach, 

wie schmeckt das gut. Da hat Pfarrer Sinkmann vorher recht zum Dank ge-

betet: 

"Herr, unser Vater, Du führst uns wahrlich an der Hand, Du gibst uns, wie 

die Raben Deinen Knecht Elia speisten. Wie Du Kad und Krug der armen 

Witwe fülltest, so hast Du uns bisher gespeist (1.Kön.17,5.6.14). Laß uns 

ferner nicht von Deiner Hand, gib uns hier nun eine Heimat als lieben Vor-

geschmack, wenn wir in die Himmelsheimat kommen dürfen, einer wie der 

andere. Preis, Ehre, Liebe, Dank und Anbetung, alles legen wir in Deine Gna-

denhand." 

Nun der reiche Beerensegen! Frau Helene sagt: "Es ist nicht ganz recht, daß 

wir die Beeren nehmen; sie gehören diesem Ort. Wenn die Kinder kommen 

und nichts finden, was dann?" ς "Hm." Ihr Mann kratzt sich das Ohr. "Wir 

können sie nicht wieder auf den Boden werfen, es zeigte an, daß wir viele 

waren, nicht bloß eine Frau mit Kind, die die Brote kauften." 

"Ach Vater, es sind viele Sträucher voll, nie sah ich solche Menge auf ein-

mal. Wir haben nun genug, es reifen auch noch welche nach." ς "Gut, au-

ßerdem müssen wir uns rüsten. Besser ist, wir sind schon auf dem Weg, 
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bevor das ganze Dorf erwacht. Gestern abend fand ich einen schmalen 

Pfad, nach der Dorfseite zu umwuchert, und ist die Richtung, die Freund 

Strauber hörte. Also auf!" Die Habseligkeiten sind bereits gepackt. 

Der helle Morgen kündet einen guten Tag, leicht läßt sich's wandern. Man 

hilft sich immer gegenseitig, und so geht es rasch dahin. Am Vormittag wird 

in einer Aue Rast gehalten, das Brot wird schon ein wenig knapp. Jeder ist 

zufrieden, kein Kind weint, und später findet man am Wegsaum einen 

Pfahl, etwas, das es damals gar nicht gab. Eine Art Richtungsweiser. Daß 

der den Lutherleuten gilt, weiß man nicht. Doch wieder ist's das Kind, es 

zeigt voraus: "Dorthin sollen wir uns wenden." 

"Woher weißt du das?" fragt die Mutter ängstlich. Sie ist besorgt, obgleich 

man treu zusammenhält. Man kann es niemals wissen. ς Ihr Mann hat 

längst geraten, die 'Engelsträume' zu verschweigen. Es ist Sinkmann, der 

die Sache rettet. "Manchmal", redet er, als stünde er auf einer Kanzel, "zei-

gen Kinder uns den Weg. Der Heiland hat gesagt, daß sie einen Engel bei 

sich hätten, die 'das Angesicht ihres Vaters im Himmel sehen'. Nun, auch 

wir großen Leute haben einen Führergeist, der bei jedem Menschen ist, 

wenn wir gern der guten Stimme folgen. 

Irgendwie muß der Pfahl etwas bedeuten, umsonst hat man ihn nicht hier-

her gestellt. Sehr weit können wir auch nicht von jenem kleinen Städtchen 

sein. Vielleicht ist's bloß ein Weiler, der zu Eisenach gehören soll? Da ist 

unser Ziel." Man stimmt zu und geht der Richtung nach, als ob es GOTT 

gewesen wäre, der mit Seiner Hand nach vorn gewiesen hat. 

Ein Abend, selten so erlebt, taut nieder. Im Osten schimmert schon ein 

Stern. Eine recht ebene Gasse führt in den Ort hinein, der, wie gedacht, 

gewünscht, die neue Heimat wäre. Da gibt es im Verhältnis schöne Häuser, 

von Bauersleuten und solche von Gewerben, also eine Art Landstadt mag 

es sein, wo man Brot und Arbeit finden wird, die Hauptsache, die man nötig 

braucht. Berthold Meurer geht voran, mit ihm Sinkmann und der Doktor, 
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alle drei beseelt, jederlei Gefahren abzuwenden, wenn solche den Familien 

drohen würden. 

Noch ist es ziemlich hell, als ein Mann, stattlich anzusehen, ihren Weg ver-

sperrt. "Halt! Wer seid ihr denn? Was wollt ihr jetzt bei uns, wo die Nacht 

zu leicht zu Raub und Lungern führt? Daß ihr es gleich wißt", der Mann reckt 

sich besonders auf, "ich bin der Oberste der Stadt, und für alles bin ich da! 

Wer bei uns zu räubern sucht, der wird eingesperrt." 

Er zeigt auf eine kleine Pfeife. "Meine Knechte zeigen euch den Weg: Ent-

weder wieder fort, oder in die Büttelkammer. Daselbst könnt ihr dann be-

kennen, was euch hergetrieben hat." Er sah die Armut auf den ersten Blick. 

"Ihr seid Bettelvolk, das hab' ich gern und ΧϦ ²ŜƛǘŜǊ ƪƻƳƳǘ ŜǊ ƴƛŎƘǘΦ 

Neben Berthold steht Beate, sieht am Manne hoch und schiebt ihre Hand 

in die vom Vater. "Aha, Kinder sind dabei? Was soll ich denn mit denen tun? 

Habt sie zur Dieberei erzogen?" ς "Nichts von alledem", fällt Meurer dem 

Städter in das Wort. "Bitte, laßt erst hören, woher wir kommen, warum 

hierher und daß wir ehrliche Leute sind, Heimat, Haus und Herd verloren 

haben." 

Viele sind vom Notgebiet geflohen, verfolgt von Marter und vom Tod. Lu-

ther hat geboten, solche aufzunehmen. Ah, freilich, prüfen muß er schon, 

der kleine Stadtgewaltige. Des Mädchens Blick hält er nicht aus, und hat 

doch Kinder gern. Komisch. "Kommt!" Er führt die Armen in ein Haus, eine 

Art Ratsgebäude. 

"Rede", befiehlt der Städter barsch, "aber lüge mich nicht an!" ς "Schaut 

mir in die Augen, dann merkt ihr, ob ich lüge." ς "Seid ihr auf Ketzerfang, 

und bloß Frau und Kinder mitgenommen, damit man es nicht merken soll? 

Hier", der Städter, eine Art Ratsherr namens Schöber, "sind wir insgesamt 

lutherisch, da habt ihr andern nichts zu suchen. Der da", weist er auf Sink-

mann, "ist ein Katholik, ein Pfarrer obendrein. Was liegt näher, als daß ihr 

ŀƭƭŜǎŀƳǘ ΧϦ aŜǳǊŜǊ ǳƴǘŜǊ-bricht wiederum in Ruhe: 
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"Jawohl, wir sind, richtiger: wir waren Katholiken. Ihr, Herr, werdet wissen, 

daß bei uns im Süden Spanier förmlich eingebrochen sind, die Menschen 

quälen und verfolgen, nicht einmal die eigenen Prediger verschonen. Wollt 

ihr den Beweis?" "Da wäre ich begierig, wie das zu beweisen ist. Ich lasse 

mich nicht überfahren!" Meurer bittet Sinkmann, den Oberteil seiner Kutte 

auszuziehen. "Ich bitte euch nicht gern darum; der Stadtherr soll es sehen, 

was man sogar mit euch getrieben hat." 

Als der Ratsherr Schöber die noch lange nicht verheilten Wunden sieht und 

vernimmt, auf welche Weise die entstanden sind, und als Beate einfach 

sagt: "Das ist wahr! Mein Vater, der Pfarrherr, unser Doktor, keiner von uns 

lügt!" Ihre helle Stimme dringt dem Städter bis ins Herz hinein. Kinder und 

Narren reden die Wahrheit, heißt ein Wort, möglich also ς ς ς 

Schon ist tiefe Nacht. Die Frauen liegen mit den Kindern auf den Bänken, 

sanft schlummernd. Beate hatte keinen Schlaf; verwunderlich ist's nicht; sie 

sitzt zwischen ihrem Vater und dem Städter, der ab und zu, unabsichtlich, 

über das Gelock des Kindes streicht. "Wenn das Luther hört, was ihr berich-

tet habt ς ha, läßt er wiederum ein Schriftchen los, das den Bösen, die sich 

'Stellvertreter Gottes' nennen, in die Nase steigt!" 

"Kennt ihr Luther?" fragt der Pfarrherr. "Ja, ich kam einmal mit ihm zusam-

men, ehe er nach Worms gefahren ist. Ich stellte mich als Ratsherr vor. Da 

hatte er gelacht, bis ihm die Tränen kamen. 'Wie? Ratsherr nennt ihr euch? 

Gibt nur Einen, den man RATSHERR nennen muß. Das ist GOTT, Er ist der 

Herr, Er weiß stets des Rats genug!' Seither lasse ich mich nicht so nennen; 

am liebsten ist es mir, man sagt einfach Schöber." 

"Da hat der Luther etwas Herrliches gesagt", meint Sinkmann. "Das wäre 

was für diese Spanier und ihre Hörigen. Jederlei Gericht üben sie nach ih-

rem Maßstab aus." ς "Hab' ich auch erfahren." Schöber gibt sich einen 

Ruck. "Ihr Männer laßt uns Freunde sein, wenn ihr Luther angehören wollt. 
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Ja, muß mich wieder korrigieren. Er zankt: 'Nicht lutherisch seid ihr, son-

dern Gottes Kinder. Wenn schon, weil ich mich allein aufs Evangelium 

stütze, so nennt euch evangelisch. Und das genügt!' 

In Worms war er ganz groß. Zwar standen viele Fürsten hinter ihm, ernstlich 

hätte niemand es gewagt, Hand an ihn zu legen. Krieg wäre ausgebrochen, 

den sich Rom nicht leisten kann. Man mußte zähneknirschend eingestehen, 

daß Luther nicht zu brechen war. Denn als man ihm ς unter Androhung ς 

gebot, er solle widerrufen, da hat er sich hoch aufgerichtet und gesagt: 'Ich 

widerrufe nicht! Hier stehe ich, ich kann nicht anders; Gott helfe mir, 

Amen!' Es hätte bald Tumult gegeben; allein die Kuttenträger zogen ab, 

wutentbrannt und machtlos, weil halb Deutschland und viel Fremde hinter 

diesem Gottesmann gestanden sind." 

"Unerhört!" Aller Augen glänzen. "Wo ist er jetzt? Könnte man ihm mal be-

gegnen? ς "Er sitzt gefangen", sagt der Städter mit geheimem Schmunzeln. 

"Gefangen? Ich denke, er ging frei heraus?" Der Arzt möchte wieder einmal 

an der Allmacht Gottes zweifeln. "Ja, gefangen! Wo? Seine Fürsten nahmen 

ihn dann auf dem Heimweg sofort hinter Worms in Haft und brachten ihn 

auf unsere Eisenacher Burg. 

Luther sollte auf dem Rückweg, wenn nicht lebendig, dann tot nach Rom zu 

bringen sein. Nun verfaßt er auf der Burg die Schrift. Nicht jeder darf zu 

ihm, und wenn schon einer, der wird bis auf die nackte Haut geprüft, was 

man gut versteht. Wird nicht lange dauern, daß er offen redet. Wie gesagt: 

Der Papst kann keine Waffen heben lassen, da käme es zum Krieg, den Rom 

jetzt nicht gebrauchen kann. Zuviel steht für sie selber auf dem Spiel. 

Leicht wäre möglich, daß gerade dadurch viele Katholiken sich zum Evan-

gelium bekennen würden und fette Pfründe blieben leer. Luther hat übri-

gens noch nie den frommen Katholik bekämpft, der bloß aus Erziehung Ka-

tholik geworden ist. Nein ς gegen das Regime, gegen die Verdrehungen des 

wahren Wortes Gottes, und daß man ς ha, wie gern, von Teufeln mehr zu 
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reden weiß als von der Güte Gottes. Das ist's, was Luther angeprangert 

hat." 

"Laßt uns noch ein wenig schlafen", bittet Meurer. "Morgen, wenn ihr 

wollt, Freund Schöber ς darf ich euch so nennen? ςΰ ƪǀƴƴŜƴ ǿƛǊ Řŀǎ ²Ŝƛπ

tere besprechen. Auch Bitten haben wir." ς "Ist recht. Na, du kleines Mä-

del", sagt der Städter, "sinken dir die Äuglein zu? Tut mir leid, daß ich euch 

hier im Raum belassen muß. Morgen suche ich euch aus, wo ihr erst mal 

richtig wohnen könnt." Mit großem, echtem Dank wird das Versprechen 

angenommen. 
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Das erste offene Engelswort und die kleine Helferhand.  

Ein paar Wochen sind vergangen. Schöber kümmert sich um 'seine Leute', 

wie er allgemein die Flüchtlinge bezeichnet, was zur Folge hatte, daß sie 

zwar erst spärlich, aber doch ein eigenes Zuhause haben, jede Familie für 

sich und nahe beieinander. Pfarrer Sinkmann wohnt bei Meurer, den Arzt 

hat Schöber selber aufgenommen. Es ist schon weit und breit bekannt, daß 

der Doktor hilft, so gut es geht. Auch Medizin, wie man die bescheidenen 

Mittel nennen darf, schafft der Stadtrat an, so daß es hier viel besser für 

den Doktor ist als im verlorenen Zuhause. 

Oft nimmt er Beate mit. Sie geht hier in eine Schule. Freilich, 'Schule' ist ein 

zu gewichtiges Wort um diese Zeit für Kinder aus dem Volk. Immerhin, es 

wird so mancherlei getan, damit alle lesen und auch schreiben lernen. Nur 

gibt es Eltern, für die die Kinder Arbeitshilfen sind. Vom Schulgang hält man 

nichts, und Zwang gibt's noch keinen. Abfällige Handbewegung: 'Ist bloß 

was für Gelehrte, Arbeit ist das Wichtigste.' 

Beate lernt begierig, ihre Eingebungen sind geblieben, auch der Pfarrer hat 

sie noch. Wehen gehen durch das Land; die Inquisitoren möchten den Be-

reich von Luther gern kassieren. Wer hat nicht Angst vor ihnen? Besonders 

fürchtet sich die Gruppe. Denn daß man nicht vergessen hat, weil sie 'ent-

kommen' sind, und ihre Namen hat man sich gemerkt, da kann es leicht 

geschehen, daß wohl einer und der andere verschwindet. 

Rohe Knechte gibt es überall, die mit wahrer Höllenlust sich auf die Opfer 

stürzen, ob Mann, Frau oder Kind. Die Leute wagen sich des abends kaum 

noch auf die Gasse, gehn nicht mal bei Tag allein. Hier ein Winkel, dort ein 

dunkles Tor ς schon ist einer abgefangen. Wer fragt danach, ob der Gefan-

gene schuldig ist oder nicht? Kommt er aus dem Lutherland, ist er ein Ket-

zer. Somit besteht das Recht ς Unrecht! ςΰ ƛƴǉǳƛǎƛǘƻǊƛǎŎƘ ǾƻǊȊǳƎŜƘŜƴΦ 

Die Fürsten, die zum Evangelium gehören, streifen weit mit ihren Reisigen 
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umher. Gar manchen Abgefangenen haben sie befreit, dagegen sitzen rohe 

Häscher in den Burgverliesen. Die Gruppe hält zusammen. Beate hatte ih-

rem Vater zugeflüstert: "Er war wieder da." Meurer wußte sofort, wen sie 

meinte. Daß auch Sinkmann wieder etwas 'sah', weiß man noch nicht. Es 

soll sich Gottes Wunder offenbaren, damit Sein Gnadenwort zu jeder Zeit 

und überall das 'eine' ist, was ER zu sagen weiß. 

Bei Schöber sind einige seiner Freunde mit zugegen, Gläubige, auf die man 

sich verlassen kann, die mit Meurer und den andern Freundschaft geschlos-

sen. Sinkmann ist geachtet. Sein unerhörter Mut, die Leute zu erretten, 

trotz der Marter keinen Namen nannte, das beeindruckt stark. Ein großes 

Zeugnis legt er heute ab. Jedem wird's zum Privileg. Man spürt, wo der 

Geist des Höchsten wirkt, wie herrlich Vater-Gott Sich offenbart. 

Man hat von allerlei geredet, nun endlich mehr vom Evangelium zu wissen, 

von des Heilands Leben, von der Güte Gottes, und daß man nicht mit 

Schrecken einer Predigt zuzuhören braucht, die gar keine ist. "War", sagt 

ein Mann. "Wir", zeigt er rundum, "sind abgesehen unserer Kinder im alten 

Kirchenglauben aufgewachsen. 

Als ich von Luther etwas hörte, dachte ich: Der ist nicht anders als die an-

dern, war ein Mönch. Aber dann kam die Erleuchtung; wie eine Sturzflut 

floß es in das Land, als wenn nach vielen Wochen, wo alles dicht umnebelt 

war, kein Licht niederschien, urplötzlich sich die Sonne aus dem finsteren 

Gewölk herausgetrieben hätte. So war es mir zumute, als ich zur Erkenntnis 

kam." 

Der Hausherr meint: "Es gab schon ein paar Prediger, die nicht allein von 

Teufeln und von einer Hölle sprachen. Das Richtige war es aber nicht." ς 

"Unser Pfarrherr hat, so oft ich ihn vernahm, nie von Dunkelmächten was 

gesagt, meist von der Liebe Gottes, weswegen ja der Spanier ihn verfolgte." 

Das sagt Meurer. Die Seinen bestätigen es. Wie sie noch darüber debattie-

ren, steht das Kind plötzlich in dem Kreise der Erwachsenen. 
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Das Mädchen ist vom Kerzenlicht umflossen, ihr helles Haar wirkt wie ein 

Schein, wie wenn ς Hastig steht ihr Vater auf, um es fortzuführen. Sonder-

bar ς gerade Schöber winkt ihm ab. Auch Sinkmann, der von seinem Traum 

erzählen wollte, ahnt es gleich, daß Wunderbares kommt, sein und Beates 

Himmelstraum. Er flüstert: "Der Jesuknabe stand inmitten unter alten Män-

nern, und keiner konnte Seiner Rede wehren." Beate hört es nicht; wie ent-

rückt blickt sie geradeaus. Und ihre Stimme ς 

"Über diese Menschheit ist ein großes Ungemach hereingebrochen, eine 

Folge jener Zeit, als aus dem Fall die Schuld geboren ward. So wird es lang 

verbleiben! Die Schatten stehen auf, um Menschen zu verderben, um GOTT 

zu leugnen! Wer Ihn den Strafenden, den Rächer heißt, der mag Ihn nennen 

wie er will ς er leugnet Ihn und wie Er, der Vater, wirklich ist! 

Schreckt nicht zurück vor dem, was oftmals vor dem Tore lauert. Der Hei-

land sprach: 'In der Welt habt ihr Angst; aber seid getrost, ICH habe die 

Welt überwunden!' (Joh.16,33) Für wen? Für euch, für die Kindgeschöpfe, 

die darniederliegen in Sorge, Schmerz und Angst; aber auch für jene, die 

sich selbst im Abfall ihrer Gotteslosigkeit verstrickten! O bedenkt, daß nie-

mand einen Glauben töten kann, wer ihn fest im Herzen, im Gemüt ver-

wahrt! 

Ihr habt einen Kämpfer unter euch, aus Gottes heiliger Allgegenwart ge-

sandt, unter dessen Schutz ihr euch behütet fühlt: und ist GOTTES Hut al-

lein, obwohl Er diese über einen Sendung angedeihen läßt. Was er bringen 

darf, wird nie verwehen, auch wenn darob noch schlimme Kämpfe durch 

die Lande brausen werden (1618-48). Die Enkel und die dann nach ihnen 

kommen, werden zittern und verzagen, werden Ungezählte ihre Lebensop-

fer bringen. 

Man kennt ihre Namen nicht, halten das dem Herrn gegebene Gelübde ein, 

stehen fest in schwerstem Schmerz, im Angesicht des Todes. Aber wie die 

Feuerschmelze reines Gold erzeugt, so wird der wahre Glaube durch das 
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Trübsalsfeuer langer Jahre auferstehn! Euer Dienst wird sein, den Samen 

auszustreuen, im Kindeskind zu festigen. Tut ihr das, habt auch ihr das Op-

fer dargebracht. Ihr steht mitten in der Angst, in Trübsal mancher Art; aber 

ihr, die die Welt nicht kennt, nicht kennen will, ihr seid GOTT bekannt! 

Denket nicht, die Stimme will verwirren. Prüft, und jedermann wird wissen, 

wo Licht, wo Schatten ist. Es sind gute Worte, die euch zu teil geworden 

sind, wenn auch ein Hinweis auf die Trübsal kam, die die Menschen über-

fallen wird. Die kommt nicht von Gott; und von einem Teufel, an den man 

ς ach ς so gerne glaubt, um ihm alle Sünden zuzuschieben, kann sie nicht 

kommen. Das hieße, daß der Schöpfer die nicht binden könne, jene, fernab 

von dem Licht der Gottesliebe, fern noch von einer unbekannt ersehnten 

Wende. 

Was euch jetzt zuteil geworden ist, kommt vom Gott der Güte und Barm-

herzigkeit, um euch zu stärken und durch euch noch manchen Wankenden 

und Glaubensschwachen. Tröstet sie, seid ihnen eine Stütze, helft mit gu-

ten Worten und mit Taten, wo immer sie benötigt werden. Kann Gott kei-

nen Engel senden, um Seine Offenbarung herzuschenken? Kann Er nicht ein 

Kind erwecken, durch das Sein Gnadengeist euch führt? Kann ER denn nim-

mer tun, wie Er in ewi-ger Erbarmung half, und helfen wird? Ja ς kann Er 

nicht ς ς? 

Vergesset Gottes Gaben nicht. Zu euerem Schutz: Behaltet sie für euch, es 

wird einmal alles offenbart. Liebend könnt ihr trotzdem Zeugen sein. Gott 

ist ja allgegenwärtig! ER, der Allmächtige, Herr und Heiland, segnet euch 

und gibt euch Seinen Frieden." 

Stille. Wer sieht, wie das Kind vom Pfarrer sacht zu seinem Stuhl geleitet 

wird, wie es daselbst sitzt, als hätte es sich nie davon erhoben? Sinkmann 

bleibt daneben stehen, wartend, bis sich jemand regt. Dann hat auch er 

noch einiges zu künden, von dem man glauben muß: Das ist wahr, und des 

Kindes Wort ist wahr: Ein Bürger, der schon mal mit Luther sprach, wendet 
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sich dem Ratsherrn Schöber zu und bekennt nun offen: 

"Ich hatte lang gezögert, ehe ich die Wahrheit anerkannte. Daß mir man-

chesmal Bedenken kamen, wenn ich in unserer Kirche keinen Frieden fand, 

nichts von Gottes Güte spürte, ja, meinte halt, das muß so sein, damit der 

Mensch zur Demut kommt. Allein mein Herz war schwer, mein Weib hat 

einmal bitterlich geweint, weil zu viel vom Höllentod gesprochen worden 

war. 

Hingegen haben wir den Pater auf dem Land, zu dem die Leute gerne kom-

men. Der darf bloß nicht viel sagen, darf weder trauen, taufen, noch jeman-

den zu Grabe bringen. Er geht von Haus zu Haus, richtet die Bedrückten auf, 

hilft den Kranken, so gut er es vermag und ist noch keiner ohne Trost von 

ihm entlassen worden. 

Es gibt überall auch Gute; schließlich wäre wohl das Gotteswort mit Men-

schen-Tun nicht zu verwechseln. Als ich dessen inne ward, wie das Gottes-

wort verdreht gepredigt wird, wie statt Seiner Güte und Barmherzigkeit nur 

Strafen, Hölle, Tod, Verderben auf uns Menschen niederregnet, da mochte 

ich die Kirchen lieber meiden. Doch bei dem Pater war ich auch, nachdem 

ich Luthers ς hm ς richtiger durch ihn GOTTES Lehrwort kennen lernte, 

hatte ihn gefragt, ob auch er von dem Eisenacher etwas wüßte. 

Da hat der Pater still gelächelt, hat mich bloß angesehen und da wußte ich 

Bescheid. Er ist einer von den Stillen, den Unbekannten, die viel Gutes tun. 

Er sagte dann: 'Seht, mein Freund, ich bleibe bei der Kirche, in der ich auf-

gewachsen bin. So kann ich manchen Armen trösten, wenn er Angst und 

Schrecken kennenlernt, wenn das Volk man in Schablonen preßt: Ihr müßt 

gehorchen; was wir verkünden, habt ihr zu glauben!' Und ist oft schwer, 

diesen Glauben aufzubringen. Ist's nicht Menschenwort? 

'Komme ich als Pater, hört man mich an. Käme ich im noch römischen Ge-

biet als Ketzer, so nennt man ja die Lutherleute, da würde mancher mich in 

dessen Netze treiben, denen man niemals entrinnt. Geht es gut, wird man 
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ein Krüppel, ansonst winkt martervoller Tod', so sagte er. Und ich geb' ihm 

recht." Der Bürger sieht auf Pfarrer Sinkmann, dessen Zeugnis nunmehr an 

die Reihe kommt. Und jetzt ist niemand, der 'es' nicht anerkennt, der nicht 

in diesem Zeugnis auch des Kindes Rede angenommen hat. 

"Liebe Freunde, wir, die flüchten mußten, sind eine gute Weile unter euch. 

Ihr lerntet uns, wir euch erkennen, wir fanden füreinander Freundschaft, 

jene, die in Leid und Kummer standhaft bleibt. Ebenso sind wir gewiß, daß 

unter uns die Wahrheit wohnt, wenngleich mitunter mancherlei geschieht, 

wo sich Zweifel melden möchten. So heute Abend bei der Rede dieses Kin-

des." Sinkmann legt eine Hand auf Beates Schulter. 

"Unwahrscheinlich kommt's uns an, ob Gott wahrhaftig durch die Kinder 

wirkt. Ich frage: Ist ein einziges Wort erfunden worden, das gegen Gottes 

Wahrheit steht? Ich möchte sogar fragen: könnte diese Offenbarung denn 

nicht beiden Glaubensarten gelten, die man katholisch und nun evangelisch 

nennt?! 

Hat der Herrgott zweierlei an Licht-Enthüllung? Wenn sich etwas nicht mit 

echter Wahrheit, die vom Schöpfer kommt, verträgt, dann ist es nicht von 

Ihm, und würde es ein Kardinal verkünden. Wohlgemerkt: mit 'Kardinal' 

war nur gemeint: würde einer von der ganzen Welt erkannt und er brächte, 

was sich nicht mit Gottes Gnadenheil verträgt, er könnte wieviel Ehrenäm-

ter haben, dennoch bliebe er dem Evangelium fern. Nun aber das: 

Ich weiß seit langem, daß Beate", wieder legt er eine Hand auf ihren Schei-

tel, "nachts von einem Engel vieles hörte; sogar der Weg wurde von ihm 

angezeigt. Und genau, wie zuvor gesagt, hat sich die Flucht erfüllt. Aber 

noch etwas: auch ich habe wiederholt im Traum ein 'Wort' vernommen, 

von einem andern Lichtgesandten, nicht von dem, der wie oft schon bei 

Beate war. Diese beiden waren die zwei Lichter, voraus und hinter uns, als 

wir durch den Moorweg gingen, in einer schauervollen Nacht, wo kein Wild 

den Weg betritt. Tiere wittern die Gefahr. Ein einziger Schritt daneben, und 
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rettungslos ist man verloren. 

Nun erhielt ich in der letzten Nacht den Licht-Hinweis, heute käme Gottes 

Wort zu uns. Was das 'Kind' zu sagen hätte, würde ihm, wie mir gleichfalls 

jetzt voraus, schon kundgetan. Wort für Wort würde es zum hehren Segen 

werden, wer daran glaubt, gerade, weil ein reines Kind es bringen soll. 

Ich hörte ganze Sätze aus der Rede. Am Morgen schrieb ich alles auf." Er 

zieht ein Papier aus seiner Tasche. "Ich lese es euch vor. Kein Mensch kann 

jemals alle Worte merken, doch ist es zu erkennen, wie wunderbar das eine 

mit dem anderen zusammenklingt, wie ς wie eine Himmelsmelodie." 

Sinkmann liest. Immer größeres Erstaunen zeichnet sich jetzt auf den Mie-

nen ab. Es stimmt! Unmöglich, rein vom Können her, hätte ς wenn der 

Pfarrherr schon betrügen wollte ςΰ ŘƛŜǎŜ wŜŘŜ ŘŜƳ YƛƴŘ ŜƛƴȊǳǇǊŅƎŜƴΣ Řŀǖ 

es das 'Gelernte' wiedergeben soll. Den Gedanken spricht einer aus, man 

merkt es aber gleich, daß es anderer wegen bloß als Frage gilt. 

"Zweifelsfragen sind berechtigt", fällt Schöber ein, "wenn ihr Grundsatz 

echte Prüfung ist. In der verwirrten Zeit ist es absolut nicht leicht: Was ist 

Wahrheit?, was ist Trug? Selber geb' ich offen zu: Was Beate sprechen 

durfte, das war für mich ein Stück von unseres Gottes gnadenreichem Evan-

gelium. 

Ich beherzige es, und für mich ist es ein 'Engelslicht', wie ihr Vertriebenen 

solche wirklich sehen durftet. Eine innerliche Schau, meine ich, ist auch 

nicht weniger wert als eine äußere. Aber eines möchte ich erwähnen, euch 

allesamt in eure Herzen eisern schreiben: Sprecht über das, was wir erleb-

ten, nirgendwo ein Wort! Vielleicht als einziger, wenn die Möglichkeit ein-

mal besteht, könnte man den Luther fragen, wie er darüber denkt." 
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Schwere Fragen; Ein Gespräch mit Gott.  

Doktor Strauber lehnte sich an die rauhe Wand des Raumes, in dem die Not 

aus allen Ecken grinst. "Was habt ihr denn?" fragt Beate. "Habt ihr Gott 

verloren?" ς "Beinah ist mir so zumute." Die alte und so gute Frau, die mit 

ihrem Wenigen geholfen hat, lag allein, die Nachbarn kümmerten sich nicht 

um sie. Der Brand hatte sich in ihrem Leibe eingenistet; sie trug die Schmer-

zen tapferer als mancher Mann ein kleines Weh. Und es gab keine Mittel 

(damals). 

"Siehst du nicht, was geschehen ist?, was auf uns zuzukommen scheint?" 

Jetzt erst sieht das Mädchen auf das bleiche Angesicht der Frau. Dies war 

gestern noch so schmerzverzerrt, währenddes die Lippen leise beteten. 

Nun sieht sie friedlich aus, wie es bloß bei guten Heimgegangenen vorzu-

finden ist. 

"O Doktor, das ist die Erlösung, in der letzten Nacht gesehen! Ich soll nicht 

mehr 'Engel' sagen", flüstert sie ihm in das Ohr, "aber 'er' war da und sagte, 

was ich nicht genau verstand: 'Morgen hilfst du einer reinen Seele in das 

Himmelreich. Wo immer du die Hände regst, für Kranke und für Sterbende, 

da erfüllt sich unseres Schöpfer-Vaters heiligguter Wille. 

Verharre in der Demut. Nicht du kannst etwas tun; du bist nur das kleine 

Werkzeug in den großen Händen unseres Vaters, des Heilandes von alters 

her. Sag' dem Doktorfreund, er solle nicht erschrecken. Wo das Vertrauen 

auf dem festen Grund des Glaubens steht, eben da geschieht stets Gottes 

Wille. 

Mag es manchmal anders anzusehen sein, mögt ihr bangen und euch sor-

gen, weil die Weltlichen die Lichtgesandten auszurotten suchen. Für alle 

steht auf GOTTES Grund: bloß zeitlich darf die Finsternis ihr Wesen treiben, 

als ob sie ganz allein die Mächtige auf dieser Erde sei. O nein, nie besitzt die 

Finsternis die Macht! Es gibt eine hocherhabene Schöpfermacht im Feuer 
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Seiner Herrlichkeit, und diese läßt es zu, führt es so, daß die Hölle wirkt, um 

ihre armen Kräfte dadurch, zu verlieren. 

Gib deinen Lieben Gottes Wort der Gnade, ich darf dich führen und ist 

meine Himmelsfreude, weil du mir willig folgst. Du spürst es selber nicht, 

es ist dir wie ein Drang, das zu tun, zu reden, als käme es aus dir. Dennoch 

weißt du es: des lieben Vaters Gnade ist es allezeit. Er segnet dich und deine 

Lieben'." 

Jäh hält Beate inne. "Wie kommt es, daß ich wiederholen kann, was 'er' zu 

mir sprach?" ς "Das weiß ich nicht, außer, wir stehen unter einem Gnaden-

bogen, wie nie erfunden ward. Oder ς? Freund Sinkmann predigte einmal 

vom 'Bogen', den der Herr nach jener großen Flut zum Himmel hob 

(1.Mo.9,13). Als Symbol zeigt sich ein Regenbogen. So ς vielleicht ς" sinnt 

Strauber leise weiter, "offenbart sich Gott der Herr, immer dann und wann, 

dennoch wohl zu jeder Zeit. Er ist allgegenwärtig, wir Menschen merken es 

nur nicht." 

Da ist es beiden, als flöge durch den kargen Raum ein Licht. Sie stehn am 

Lager, der große Mann, das Kind, sehen auf die vom Frieden Eingehüllte 

nieder. "Endlich hat sie ausgelitten; es ist ein Wunder Gottes", glaubensvoll 

gesagt. "Nach menschlichem Ermessen hätte sie noch lange leiden müssen. 

Ich weiß es ja, wie solch ein Wurm", er meint den Brand, "die Eingeweide 

frißt (eine Art Krebs), bis das Herz von selber stehen bleibt. 

bǳƴ ƛǎǘ ǎƛŜ ŜǊƭǀǎǘ ǳƴŘ ΧϦ ϦΧ ǎŜƭƛƎ ƘŜƛƳƎŜƪŜƘǊǘ ƛƴ ƛƘǊŜǎ ±ŀǘŜǊǎ IŀǳǎϦΣ ŜǊƎŅƴȊǘ 

Beate. "Durch dich, mein Kind! Ich kann es gar nicht fassen; es ist der erste 

Fall, der mir so begegnet ist. Bei manchen Kranken legtest du die Hand auf 

eine heiße Stirn, auf schmerzende Gelenke, daß die Leute zu mir sagten: 

'Ihr habt mir geholfen.' Sie dachten an die Salbe oder an den Tee und war 

es für uns beide gut, weil sie an die äußerliche Hilfe glaubten. 

Du hast es selbst erfahren, wie abergläubig viele Menschen sind. Leider! 
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Das ist nicht ihre Schuld. Man hat das Volk absichtlich in die Niedrigkeit ge-

drängt. Wenige konnten sich daraus befreien. Ein solcher ist dein lieber Va-

ter. Nun, er stammte wohl aus einem hohen Haus, worin Einsicht, Glaube, 

wahre Liebetat regierten. Immerhin ς selber hat er sich herausgewunden; 

denn nach dem Verlust des Vaterhauses war er auch ein Armer unter Ar-

men. 

Wir dürfen uns nichts merken lassen, Beate, und von dir kann ich das Wort 

verlangen: verschweige deine Gabe! Wo nötig, laß mich für dich reden. Ich 

will meine kleine Helferin doch nicht verlieren!" An den Moloch dieser 

Welt, fügt er in Gedanken an. "Doktor", beinah wie fröhlich leuchten jetzt 

die hellen Kinderaugen, "ich kann doch gar nichts tun? Segnet uns der Herr, 

gibt ER uns ein, was zu tun, zu lassen ist, so sind es SEINE Hände, die uns 

führen, SEINE Worte, die zu uns kommen, die wir weitergeben dürfen. Alles 

kommt allein aus Seinem Licht." 

O teures Kind! Strauber drückt es fest an seine Brust, schließt dann die 

müdgebrochenen Augen, deckt über sie ein Tuch. "Ich bringe dich nach 

Hause, dann hole ich die Totenfrau; es ist besser, wenn die Tote gleich zu 

Grabe kommt." Er verschweigt, daß diese schon verwest. Daraus könnten 

üble Dünste auf Gesunde kommen. 

Auch er, der brave Arzt, hat eine wunderbare Führung, er glaubt es für sich 

aber nicht. Gemerkt ς ja, wähnt sich unwürdig der direkten Gotteshand, 

hat recht lang gebraucht, bis er wirklich gläubig ward, wie der Pfarrer, Meu-

rer und das Kind! Solch Gedanken gehen in ihm um, als er, nachdem Beate 

wohlbehalten heimgekommen ist, die Totenfrau zum Hüttenlager bringt. 

Unwirsch wehrt sie ab, als Strauber ihr ein Tuch über Mund und Nase bin-

det, ehe sie ans Lager treten. "Das hab ich gern", faucht sie hinter ihrem 

festgebundenen Tuch. "Mir sind die Toten Freunde, Doktor, merkt euch 

das!" ς "Gut gemerkt, Höckerin", so nannte man die Totenfrau, die an ei-

nem Grab sich eine Weile betend niederhockte. Die sprach stets für sich: 
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'Nun hab' ich dir, liebe Seele, auf der Welt dein letztes Bett gemacht, dich 

zu Grab geleitet; ich wünsch' dir eine frohe Hinnefahrt (Himmelfahrt).' 

"Hör zu", spricht Strauber, "das Weiblein hatte einen bösen Brand und ist 

gut: das Herz versagte. Der Körper ist schon am Verwesen. Atmest du da 

etwas ein, kann die Krankheit dich befallen. Ich rate dir: tue stets ein Tüch-

lein um, unsere lieben Toten legen dir es freundlich aus." ς "Denkt ihr?" Sie 

sieht den Doktor zweifelnd an, danach die zugedeckte Leiche. 

"Laß den Kasten (Sarg) bringen, legt sie zugedeckt hinein. Weil die Arme 

niemand nahestehen hat, ist es besser, man trägt sie fort. Gehab' dich wohl, 

Höckerin." Er steckt ihr eine Münze zu, das sogenannte Leichengeld, das 

ansonst Anverwandte geben. "Ihr seid immer freundlich", dankt die Frau, 

"obendrein die Münze." Sie läßt sie in die Tasche ihres dunklen Rockes fal-

len. 

Strauber sucht zuerst den Pfarrer auf. Ihm berichtet er, was sich zugetragen 

hat. Tief berührt aber nicht erstaunt, hört dieser zu. Ein feines Lächeln 

huscht ihm über das Gesicht. "Unsere Beate, unser Kind", sagt er. "Ja, sie 

ist wahrlich 'unser Kind' geworden. Habt gut geholfen! Das darf niemand 

wissen außer den Vertrauten, welche Gabe uns geworden ist. Ziehst die 

Augenbrauen hoch, lieber Pillenmann, von wegen 'uns'? 

Wir haben durch Beate das Segensheil empfangen. Hat der Herrgott nicht 

uns allesamt den Weg gewiesen und uns die neue Heimat finden lassen?" 

ς "Habt recht, seid auch Pfarrer! Doch extra ist auch euch zu danken. Denke 

ich ans Moor zurück, und wie ihr Nacht für Nacht den weiten Weg bewältigt 

habt ς oh! Ein hochgeachteter Mann, ein Kind, beide brachten uns die Hilfe. 

Wäre es allein das Mädel, wer von uns hätte acht darauf gehabt? Du liebe 

Zeit: kindliches Geträume! So hätte man es abgetan. Denke aber jetzt ans 

Heilandsbild: Er rief die Kindlein zu Sich hin. Nun ist über euch der Beweis 

gekommen, was für uns große Leute heilsam war. Oder nicht?" ς "Das mag 

gelten. In unserer ach so schweren Zeit muß man auf alles doppelt achten, 
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was verbreitet wird: Wahrheit und ς viel Lüge, viel Betrug." 

Beide Männer seufzen. "Wollen Schöber unterrichten, damit nicht was Fal-

sches ausgetragen wird. Ihr seid beim kranken Weib gewesen; nun sie 

plötzlich starb, dazu im Beisein von Beate ς erst kürzlich hörte ich mal um 

die Ecke ς wollte in die Hegegasse, drei Weiber und zwei Männer tuscheln: 

'Manches geht hier nicht mit rechten Dingen zu. Der Doktor hilft zwar wie 

und wo er kann, aber weshalb nimmt er oft das Mädel mit? Das sieht gar 

so ς' Weiteres konnte ich nicht hören, die Tratschen gingen fort. Auf dem 

Fuße folgen konnte ich ja nicht; hätte es zu gern getan." Grimmig sieht der 

sonst gute Pfarrer drein. Strauber ballt die Fäuste. 

"Wißt ihr, wer die waren?" ς "Höchstens jene mit der grellen Stimme; höre 

sie im Kirchenstuhl, wenn sie betet. Brüstet sich als fromme Frau." ς "Hach, 

das sind gewiß die Frömmsten, an denen unser Herrgott zweifelhafte 

Freude haben mag!" ς "Die hab' ich auch!" Sinkmann setzt sich nieder, 

schenkt in zwei Becher einen Wein, der hierzulande besser ist als im verlo-

renen Zuhause. "Trinkt, Doktor, manchmal muß man sich den Ärger 'run-

terspülen." 

"Ärgern sich auch fromme Pfarrer?" Beide Männer spülen sich den Ärger in 

die Kehle. "Doktor, ich denke oft: Herr, wie mußt Du Dich wohl über Deine 

Menschen ärgern. Gibst ihnen so viel unentwegten Segen. Jedes Jahr Früh-

ling, Sommer, Herbst und Winter, und hat jede Zeit ihr Privileg. Die bunte 

Flur erfreut das Auge, Ernten bringen Nahrung und Genuß. Trotz Mißstand 

geht die Menschheit vorwärts; neben Gutem, was erfunden wird, leider lei-

der viel mehr Arges. Wie das einmal enden wird ς ς?" 

"Darauf findet keiner eine Antwort, weil 'man' gar nicht an das Ende denkt. 

Der einzelne nicht an seinen Tod, hab' es freilich aus dem Glauben, durch 

euch, Pfarrer, und durch unser Kind gelernt. Hm, sage auch gern 'unser 

Kind', daß ich mich befrage: wie wird deine Heimfahrt sein?! Doch das 

ganze Menschenvolk? Freund Sinkmann, man ahnt es: das fährt insgesamt 
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in seine Hölle, in die selbstgebaute! Nennt man chaotischen Untergang." 

Lange schweigt der Pfarrer. Wie ist sein Gemüt beschwert; er hat manches 

Bild gesehen, im Traum, in Wirklichkeit, und hatte an den Patmos-Seher 

denken müssen. Erst kürzlich hat er eine kleine Teilschrift zugeschickt be-

kommen, die hat sicher Luther übersetzt. Was darin steht ς o Gott, erbarm 

Dich Deiner Menschenkinder, wenn einst Deine Schwerter-Engel nieder-

fahren! 

"Wie ist's, ob wir beide, Meurer und Schöber uns zusammensetzen? Der 

Stadtmann wird schon seine Leutchen kennen und die Kreischende zu fas-

sen wissen. Noch sind wir hier wie abgeschirmt; doch habe ich ein komi-

sches Gefühl, etwa so: Die Herde ist auf einer Weide, heutzutage muß man 

sie hier freundlich nennen im Gegensatz zu anderen Gebieten. Na, zitiere 

wieder einmal eure Predigt: das Paradies, herrlich, außen schleicht die 

Schlange hin und her, wie sie sich Eingang schaffen könne. 

Wenn nur die dunklen Kuttenmänner uns nicht überfallen, ist meine große 

Sorge." ς "Meine auch, Doktor! Mir ward heimlich zugetragen: das ganze 

Dorf, aus dem Meurer und die anderen entkommen sind, ist längst ver-

weht. Die Leute hat man alle umgebracht und waren ohne Schuld. Niemand 

hatte unsere Flucht erfahren. Sogar der Huber samt Familie wurde nicht 

verschont. Es wird bereits gesagt, die Hohen von dem Kuttenorden hätten 

angeschafft, zum Norden aufzubrechen, um das ς wörtlich ς verdammte 

Lutherland mit Pech und Schwefel auszurotten, schon wegen Worms." 

Da sitzen sie, die treuen Männer, Angst im Herzen; nicht zuerst für sich, 

obwohl sie auch betroffen sind. Ach, für allesamt, für die Freunde, die lie-

ben Glaubensleute, für das ganze liebe Land. Es hat schöne Dörfer, traute 

Städte, treue Menschen, die echt an Gottes Vaterliebe glauben. Ja, da mag 

man denken, daß schon bald ein Engel des Gerichts herniederfährt. Wen 

wird er treffen? Bloß die Argen? Eine Frage an das Schicksal; denn sie an 

GOTT zu stellen ς frevelhaft, denkt der Pfarrer. 
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"Heute abend, bei Schöber." Mehr sagt Strauber nicht, gibt dem Pfarrherrn 

eine Hand, zwingt in seine Augen einen glaubensvollen Schein, der nicht in 

seinem Herzen wohnt. Genauso kommt der Blick zurück. "Ich suche Meurer 

auf. Wir Männer treffen uns; mag unsere Frauen nicht beschweren, noch 

nicht." ς "Ganz meine Meinung", sagt der Arzt und geht bekümmert fort. 

Er erzählt am Abend, sachlich, eindrucksvoll. Außer Sinkmann, der die Sa-

che kennt, halten sich der Bauer und der Stadtmann erst zurück. Man muß 

das erst verdauen; hier zumal der Vater, der sein Kind gefährdet sieht. Es 

kommt schon nicht mehr darauf an, ob noch keine 'Kutten' hier zu sehen 

sind; jetzt weltliche Gerichte sind dabei, inquisitorisch vorzugehen. Dann 

ist Beate eine 'Hexe'; wer mit ihr verbunden ist, fällt samt und sonders in 

den Teufelskreis, wie man dies nennt. 

Schöber beruhigt den Bedrückten. "Sei nicht zu bang; kenne ja die Tratsche. 

Die soll mich kennenlernen! Die 'saß' schon mal paar Tage; nur mit Verwar-

ƴǳƴƎΦ LŎƘ ǿŜǊŘŜ ΧϦ ς "Bitte", fällt der Pfarrer ein, "keine körperliche Strafe! 

Wir wollen uns nicht auf den Stand der Finsterlinge stellen. Es würde zu viel 

böses Blut erweckt, und wir Protestanten müßten drunter leiden, nicht zu-

letzt die Frauen und die Kinder." 

"Was erregt ihr euch? Oh, das hätte ich niemals getan! Bin sogar dagegen, 

irgend jemand anzuprangern. Diesmal möchte ich es tun, nur nicht ohne 

Schutz von ein paar Knechten. Man soll das Weib bloß aus der Ferne sehen, 

man darf sie nicht berühren noch bewerfen, wie es leider üblich ist. Würde 

sie bloß eingesperrt, das hülfe bei der nichts! Wird sie einmal öffentlich 'ge-

stellt', da mag es sein, daß sie in Zukunft ihre Zunge hält." 

Meurer und der Arzt geben schweren Herzens nach, es könnte wirklich hel-

fen. Sinkmann sieht beklommen drein. Freilich, ein Exempel könnte mal 

nicht schaden. Wird aber hinter Tür und Riegel nicht geschwatzt? Man 

zähmt eher einen Löwen als solche Zunge. Das sagt er auch, und man gibt 

ihm recht. 
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"Bleibt der Sache fern", mahnt Schöber. "Ich bringe es im Rathaus vor, 

wenn der Bauherr, überdies", fügt er ein, "ist er mit Berthold sehr zufrie-

den. Er wundert sich, wie du als Bauer so schnell in die Arbeit kamst, also: 

wenn der Bauherr, der Gemeindeschreiber und der geistliche Gerichtsherr 

mit am Tische sitzen. 

Letzterer ist ein patenter Mann. Ihr kennt ihn ja. Ihm gilt sein Titel, den man 

ihm verliehen hat, so gut wie nichts. Zu euch gesagt: er ist ein 'Lutherer', 

wie er sich selber nennt. Bloß öffentlich darf es keiner wissen, weil er sonst 

nicht helfen kann, wie er immer gerne möchte." 

"Wann soll das sein?" ς "Schon morgen; je eher ausgekocht, um so besser 

ist das Resultat. Alsdann können so die Schwätzer nicht mehr lange wühlen. 

Ich gebe euch Bescheid; wenn öffentlich, laßt keine Frau, kein Kind zum 

Markt." ς "Dafür sorge ich", verspricht Meurer. "Möge die Aktion im Guten 

enden." ς "Hoff' ich stark. Jetzt noch ein kleiner Trunk, dann geht nach 

Hause. Es ist nicht spät, kann daher niemand spionieren." 

"Verzeih, Freund, laßt mich bitte gehen." Sinkmann steht auf. "Es ist nicht 

gegen euch gemünzt, nicht gegen das, was ihr zu tun gedenkt. Mich treibt 

es heim. Beate spürt genau, wenn was Ungutes in Erscheinung tritt; sie soll 

nicht ängstlich werden. Berthold, bleib du da, kommst später nach." 

Zwar wird der Pfarrherr nicht gern fortgelassen; allein wie oft hat man er-

kannt, wie gut sein Handeln war, beim Gehen oder Bleiben. Er darf offen 

predigen. Die Freunde wundern sich, wie geschickt er beide Lehren bestens 

zu vertreten weiß: die katholische so wie die evangelische. Das kommt da-

her, weil es für ihn nur eine Lehre gibt, eine Wahrheit: das WORT GOTTES! 

Ist es Gottes Sache, weil die Kirche, die ihm zugewiesen worden war, keine 

freien Plätze hat, oft viele Leute in den Gängen stehen müssen und keiner 

fragt: wer ist mein Nächster, Freund oder Feind, katholisch oder evange-

lisch? Herz, jauchze und danke deinem Herrn; denn Er ist freundlich, und 

seine Güte währet ewig! Das steht in Seinem Plan, was hier geschieht. Er 
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segnet alle Kinder. Er fragt nicht nach äußerlicher Norm. Ja, Er fragt: 

"Bist du willig, liebes Kind? Liebst du Mich, Meine Lehre, Mein Gebot? Und 

hilfst du jederzeit dem Nächsten, so gut du es vermagst? Sprichst du gegen 

niemand irgendwelche argen Worte? Willst du Mir alles sagen, deine Sün-

den oder was dein Herz beschwert? Öffnest du Mir deine Türe, daß Ich 

Wohnung nehmen kann, ohne Mich zu wenden, wenn du Mir nicht wohl-

gefällst? Kannst du dich hingegen beugen, bis du nichts mehr bist als ein 

winzig kleiner Funke Meines Lichtes, Meines Geistes hoher Herrschafts-

lohe?! 

Sieh, Mein Kind, ICH frage dich und du sollst schweigen. Oh, der Mensch 

stellt an Mich tausend Fragen und noch mehr. Er wartet gar nicht ab, ob Ich 

eine Antwort gebe. Seine Fragen sind oft Klagen, Anklagen wider Meine 

Gnadenhand, die jedes Kind zu führen weiß, und zwar so, wie es zum Heil 

der Seele ist!" 

"Herr, o Gott, wo kommt die Stimme her?" Sinkmann sitzt allein in seinem 

Stübchen. Berthold Meurer ging zu seinen Freunden, um ihnen einen Wink 

zu geben. Helene und die Kinder lesen hinterm Haus das Fallobst auf. "Va-

ter, lieber Vater, hast Du mich gemeint? Gelten Deine Fragen mir? Muß ich 

mich noch vielmals wenden, ehe ich einmal Dein hehres Antlitz sehen darf? 

Wann ς ich weiß es nicht und hiernach will ich gar nicht fragen. 

O sieh, vergib, nun hab' ich Fragen vorgebracht und hast es mich so deutlich 

wissen lassen: nicht wir sollen fragen; demütig ist zu warten, bis Du Dich in 

Deinen Herrlichkeiten offenbarst. Getreuer Gott, Heiland der Verlorenen, 

Vater Deiner Kinder! Hilf mir bitte, bis ich werde, bis ich Dir wohlgefällig 

bin. Nichts anderes will ich erbitten als die Gnade, um im Dienst zu Dir zu 

helfen, auch so gut, als mir es immer möglich ist. 

Das Menschliche, o Heiliger, es hinkt meist hinterdrein. Ja, der Geist ist wil-

lig; aber das Fleisch ist schwach (Matt. 26,41). Doch DU gabst jedem Kinde 

einen Funken aus dem Geist der Gnade; so hast Du uns an Dich gebunden: 
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wir sind Dein!" Und wieder hört er neben sich das wunderbare Säuseln, 

eine Stimme, die die Welt nicht kennt, noch hat; und ist wie Windesbrau-

sen, das finstere Gewitterwolken von dem Himmel treibt. 

"Halte Meine Fragen fest und predige davon. Das Gemüt muß wachgerüt-

telt werden, das Herz erstarken; denn wenn die schwarzen Stürme kom-

men ς ja, bringe Mir jetzt keine Sachen vor, ihr hättet schon viel Sturm er-

lebt ςΰ Řŀƴƴ ǎŎƘǿŜƛƎŜǘ Ƴƛǘ ŘŜƳ aǳƴŘŜΣ ƭŀǖǘ ŘƛŜ IŅƴŘŜ ŘƛŜƴŜƴΣ ǳƴŘ ŘƛŜ 

Liebe soll Regentin sein! 

Weise immer auf Mein Heilandsleben hin, und was Ich zuvor getan als all-

machtsvoller Schöpfer-Gott, was Ich noch tue, wenn die große Hilfe nötig 

ist. Meine Hilfe ist zwar immer groß, dessen sei gewiß, Mein Sohn. Aber wie 

sie angesehen wird, darauf kommt es an. Groß und viel sind Meine Werke, 

ohne Anfang, ohne Ende, wie ewig Meine Güte ist (Ps.104,24)! In diese 

habe Ich Mein Kindervolk beschlossen, eines wie das andere! 

Manche stellten sich zwar selber aus der Gnadengrenze, allein: Keine Ferne 

ist so fern, als daß sie nicht in Meiner Nähe wäre! Noch geht dir manches 

durch den Sinn. Keine Sorge: suchende Gedanken können Fragen sein, be-

rechtigt vorgebracht, und sei gewiß, Mein Sohn: die erfreuen Mich, weil sie 

gern auf Antwort horchen, und ob Mein Geist der Antwortgeber sei. Das 

stimmt! 

Weil Ich erst die Fragen als nicht gut bezeichnet habe, jetzt Mir wohlgefällig 

sind, da überlege dir, ob es keine Unterschiede gibt. Kannst du Mir eine 

Antwort geben, so wird sich's zeigen, wie weit du auf der Himmelsleiter 

hochgestiegen bist. Du meinst, du stündest auf den untersten der Sprossen 

und wäre vielleicht gut für dich. In Hinsicht echter Kindesdemut, die nicht 

unterwürfig ist, gilt dein Gedanke und ist von Mir gesegnet. 

Gut ist, sich auf dem unteren Teil der Lichtleiter zu befinden, so auch etwa 

erst am Anfang eines Weges, der zum hochgesetzten Ziele führt. Das seh' 

Ich wohlgefällig an und hebe jedem solchen Kinde seinen Anteil auf, der ς 
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mit Meinen Vateraugen angesehen ς mehr ergibt, als was ein Sohn, eine 

Tochter von sich denkt. Nun zeige, ob sich mit suchenden Gedanken gleich-

falls die Verbindung zwischen Mir und dir ergibt." 

Wieder ist's die heiligernste Stille, voller Himmelsfreude, als würde er, der 

arme Pfarrer, nicht mehr auf der Erde sein. Hm, soll er reden, soll er bloß 

denken? Hört er aber ach die gute Stimme, könnte er da nicht auch spre-

chen, als ob er seinem Schöpfer-Vater gegenübersteht? Er weiß nur nicht: 

sind es laute Worte, kommt es leise von den Lippen und kann doch mächtig 

sein, als ob es von der tiefen Welt zur höchsten Höhe Gottes dringt ς? 

"O hochgeliebter Vater der Barmherzigkeit, wenn ich bedenke, wie Du uns, 

mich, aus größter Not errettet hast und nun väterlich zu mir gekommen 

bist, zu mir Sünder, der ich vieles gutzumachen habe, schier möchte mir 

mein Herz zerbrechen, daß ich stille steh' vor Deiner Heiligkeit! Du hast 

ewig recht, wenn Du die Fragen Deiner abgeirrten Kinder unzuträglich 

nennst. Aber könnte man nicht Fragen stellen, um Deine Lehre zu erhalten? 

Es gibt für uns Menschen viele dunkle Rätsel, die nicht zu lösen sind, außer, 

DU gibst darauf die Antwort und vielleicht insoweit etwa nur, als wir Men-

schen das verstehen lernen: zu schauen, zu erkennen, soweit es uns auf 

unserem Wanderwege dienlich ist." 

"Gut bedacht! Traurig, dürften Meine Kinder Mich nichts fragen, weil Ich 

der Allmächtige, der Schöpfer aller Werke bin! Wer nichts erfragt, der lernt 

auch nichts. In Meiner Ewigkeit, verbunden mit der Kinder Wanderwege, 

gibt es viel zu lernen, damit jedes selig und beglückt im Empyreum leben 

kann. Ist der Weg durch die Materie versunken, gibt es noch viel aufzuneh-

men. Denke drüber nach, ob die höchste Freude nicht gerade darin liegt, 

von den Herrlichkeiten Meines Wortes, von all dem zu erfahren, was Ich für 

Meine Kinder vorbereitet habe und ς aufbewahrt zu jener Zeit, wann dies 

gegeben werden soll. Also frage, und Ich gebe Dir die Antwort." 

"Das ist zuviel der Gnade! Ich sehe mich nur als ein Würmlein an, zu Deinen 
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CǸǖŜƴ ƭƛŜƎŜƴŘ ǳƴŘ ΧϦ ς "Halte ein, sonst bist du in der Tat ein Wurm. Doch 

auch diese habe Ich zum Dienst erschaffen, wie es dir noch nicht erkennt-

lich ist. Das überlasse aber nun jetzt Mir und sei ein Sohn, was Mir ewig 

lieber ist. Oder nicht?" 

"O Vater, die Worte fehlen mir, um Dir zu danken, daß es Dir zum Wohlge-

fallen sei. Nun darf ich fragen, mein Herz ist weit, aufzunehmen, was Du 

mich lehren wirst. Zuerst: was bedeutet 'Empyreum'? Habe dieses Wort 

noch nie gehört, möchte aber meinen, daß in ihm viel Herrliches enthalten 

ist. Und eine schwere Frage: kaum getraue ich sie Dir zu stellen. Sie hat 

mich oft bedrückt, weil mir keine Klarheit werden wollte." 

"Weil du aus dir selber finden wolltest! Ist zwar nicht falsch, duck' dich 

nicht, es war keine Rüge. Selber suchen und somit finden kann ebenso 

durch Meine Lehre gehen, wie wenn man Mich befragt und ICH gebe ihm 

die Antwort. Wer im Aufblick zu Mir sucht, der tut gut und er wird finden. 

Das Lichtwort 'Empyreum' brauchst du dir nicht unbedingt zu merken. Bist 

du einmal heimgekehrt, wirst du bestens wissen, was damit verbunden ist, 

nämlich: Meines Lichtes Gnadenplatz für alle Kinder, ausnahmslos, wenn 

einst das Letzte seinen Heimweg gehen konnte. Nenne es noch Lichtgefilde 

und weißt du dann, was es für Bewandtnis mit dem Namen hat." 

"Das ist wunderbar, bin schon voraus getröstet, wenn meine andere Frage 

eine von den unangebrachten ist. Ach guter Vater, wir dürfen ja mit allem 

zu Dir kommen; was uns frommt, das gibst Du uns. Wozu uns noch die Reife 

fehlt, breitest Du das 'Tuch der Zukunft' aus, und dann fließt hervor, wann 

und was Du für gut ersiehst, stets zum Segen und zum Heil. Nun das Bittere: 

Du hast Deine Werke wunderherrlich hergestellt, nichts ist daran mangel-

haft. Herr, Du machst keine Fehler! Als Heiland hast Du es gesagt: wir, auf 

dem Erdenweg begriffen, sollen 'werden', in jener Angleichung, wie 'voll-

kommen der Vater ist'! Ist er, also Du, vollkommen, warum sind die Men-
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schen böse, ohne Glauben, martern Mensch und Tier? Und die Großen, Rei-

chen, frönen ihren Leidenschaften? Du hattest jedem Kinde, also auch den 

Menschen, aus Deinem Geiste einen Anteil hergeschenkt, und Dein Geist 

ist ewig gut! 

Ob nun bloß ein Fünkchen ς es ist Geist und ς gut, weil in Deinem Gnaden-

geiste alles gut, vollkommen ist. Und nun ς  nun dieses Böse sondergleichen 

'im Namen Gottes' angesagt. Dein Hoheitszeichen der Erlöserliebe heben 

sie empor und sehen zu, wie arme Leute fürchterlich zugrunde gehn! O 

Herr, vergib, da komme ich nicht mit!" Ein Schluchzen schüttelt Sinkmann, 

kaum hörbar, weil der ganze Dialog in lichtgeheimnisvoller Weise vor sich 

geht. Aber welche Seligkeit bereits auf Erden: Gottes väterliche Hand liegt 

auf dem gebeugten Haupt und ist Seine Kraft, die den Menschen in die 

Höhe richtet. Dazu das Wort: 

"Sohn, glaube an das ewige Vollkommene Deines Vaters und Seiner Werke, 

wobei an erster Stelle Seine Kindgeschöpfe stehn. Du hast das verwechselt: 

ward ein Kind aus der Vollkommenheit des Schöpfers ausgeboren und es 

wäre nicht mehr wandlungsfähig, brauchte nicht zu sein, oder gehen mit 

der rein geschöpflichen Vollendung andere Dinge mit einher? 

Zuerst gab Ich die eigenen Entwicklungsmöglichkeiten bei, ohne welche 

höchste Seligkeit nie zu erlangen ist, weil der Begriff des Seligkeits-Empfin-

dens den Kindgeschöpfen innewohnt. Die 'gebende Seligkeit' geht vom 

Schöpfer-Vater aus. Das zweite Beigegebene ist die Freiheit. Die habe Ich 

aus Meinem Herrschaftswillen, Letzterer die ewiglich alleinige Schöpfer-

Freiheit, auch im Anteil Meinen Kindern einverleibt. Denn sieh: 

Geschöpfe schaffen, die weder vor- noch rückwärts gehen können, also 

ǊŜƛƴ ǎŎƘǀǇŦŜǊƛǎŎƘ DŜōǳƴŘŜƴŜ ǿŅǊŜƴΣ ǎŀƎΨ aƛǊ ŀƴΥ ǿŜƭŎƘŜ CǊŜǳŘŜ ƘŅǘǘŜ L/I 

an solchem Werk?! Ich brauchte Mich hier Selber vor Mir anzusehen und 

Ich hätte, was in Meiner Macht verankert ruht! Sollte Ich Mir keine Freude 

schaffen, selbst wenn dabei ein Abweg bei den Freigeborenen möglich 
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ward? Ja, Mir die Freude, euch die Seligkeit, Ausgleich Meiner Macht, Kraft, 

Gewalt und Stärke! 

Der Mensch wird es nie voll begreifen, wie nebst geschöpflicher Vollendung 

das pur Eigene der Kinder so tief zu Falle kam. Jedoch weißt du schon: es 

hängt mit dem erstgeborenen Kind zusammen, mit dessen Fall, dem das 

Eigene viel höher stand als ein 'Weg mit Mir'! Ein Gang für sich, trotzdem 

unter Meiner Gnadenhand! 

Halte auseinander: das Geschöpfliche, besser zu verstehen als das 'Äußere' 

der Kinder, der Menschen, ist und bleibt gut, unabhängig davon, wenn je-

mand sich durch wüstes Leben selber viel von Meinem ihm verliehenen 

Edelgut zerstört. Das 'Innere', das Leben als den erhaltenen Geist mitsamt 

der Seele, ist an die Wandlungsfähigkeit geheftet, weil auf solche Weise 

jedes Kind zur Seligkeit gelangt und Ich, Sohn, zu Meiner Schöpfer-Vater-

Freude!" 

Sinkmann ist benommen und hat doch ein überirdisch herrlichstes Gefühl, 

das rieselnd über seinen Körper rinnt, trotz der fragenden Gedanken und 

er darf sie äußern. "Dank Dir, Himmelsvater, weil ich ein Letztes Dir noch 

sagen darf. Ist das Äußere des Lebens gut und richtig, weil Du Deine Dinge 

gut und richtig machst, warum ist denn das Innere, Geist, Seele oder auch 

Empfinden, nicht vollendet? Von heiliger Vollkommenheit, Dir allein zu ei-

gen, will und darf ich da nicht sprechen. 

{ƛƴŘ DŜƛǎǘ ǳƴŘ {ŜŜƭŜΣ ŀƭǎƻ Řŀǎ ΰƎŜƛǎǘƛƎŜ [ŜōŜƴǎƘŜǊȊΨ ŀǳǎ 5ƛǊ ǳƴǎ ǸōŜǊƪƻƳπ

men, dann müßten diese doch weit höher stehen als das Äußere, Vergäng-

liche des Körpers, den Du das 'Geschöpfliche' nennst. In Hinsicht jenes er-

sten Kindes, über das Du mich belehrtest, müßte doch das Innere ganz im 

Vorrang gut vollendet sein, und das Äußere der Entwicklung unterworfen. 

Ist das erste so tief abgestürzt, unverständlich, weil du ihm zuerst aus Dei-

ner heiligen Vollkommenheit das Leben gabst, frage ich nochmals zurück: 
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Ewiger, Dir unterkommt in keinem Werk ein Fehler, weder einst noch spä-

ter, weder bei dem ersten noch beim letzten Kind!" 

"Dein Gedankengang ist gut, wenn er auch nicht jenen Hochstand hat, der 

im Reiche gilt und bei einer Heimkehr wieder zu erlangen ist. Immerhin ς 

wie bei jedem Anteil aller Gaben ist hier Erkenntnis einzuheimsen; und die-

ser, Sohn, stehst du schon sehr nahe. Merke wieder auf, halte Dinge aus-

einander, zwar auf einem Boden stehend, die ICH für jedes Kind einheitlich 

geschaffen habe, die aber zur Benutzung freigegeben worden sind, auch da 

in einer Wiederholung: Mir zur Freude, euch zur Seligkeit! 

Geschöpfliches Vollendet betrifft das ganze Kind: Geist, Seele, Lebensherz, 

Gemüt, und das Äußere, was die Gestalt betrifft, ob im Lichte lebend, vor 

und nach einem Beihilfsweg durch die Materie, ob als Mensch auf dieser 

Welt und anderen Stationen, zur Grunderlösung hergestellt. Von Mir! Da-

bei frage Ich einmal zurück und wirst du Mir wohl eine rechte Antwort ge-

ben?" 

"Herr, das bringe ich nie fertig! Du, o wenn DU fragst, betrifft es Deine Tiefe, 

und wie sollte ich die denn ergründen können? Und gilt es, Deine Höhe zu 

erklimmen ς wird kein Kind hinaufgelangen. Daher bliebe eine Antwort im-

mer mangelhaft. Nun, vielleicht dient Dir in Deiner unfaßbaren Güte auch 

ein Mangelwort zur Freude, wenn es aus des Herzens Demut kommt." 

"Der Sohn klettert während einer Erdenstunde gut hinauf, Mir zur Freude; 

Ŝǎ ǊŜƛŎƘǘ ŘŜƛƴ ΰaŀƴƎŜƭǿƻǊǘΨ ȊǳǊ ¢ƛŜŦŜ ǳƴŘ ȊǳǊ IǀƘŜΣ Ǝǳǘ ƛƳ YƛƴŘŜǎƳŀǖΦ 

Wähnst du, Ich erwarte, daß du bis ins Letzte dringen kannst? Ist gar nicht 

angebracht. Wie Mein urgeheimes Licht, genau so bleibt das Erste und das 

Letzte einer jeden Schöpfung, jedweden Schaffenstages Mir allein zu eigen 

und genügt dies sogar für des Lichtes Große, wenn sie deren Ränder noch 

ein wenig aus der Ferne schauen und erkennen. Nun also: 

Zweimal sagtest du, Ich würde niemals einen Fehler machen, weder bei der 

Erstgeburt der Kinder, noch bei irgendwelchem Werk. Tiefst innerlich bist 
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du davon überzeugt. In Hinsicht der Materie, sagen wir: der abgesunkenen 

Menschheit, bist du nicht ganz schlüssig; ob irgendwie und wo ς Du hebst 

die Hand, abwehrend, niemals würdest du das denken oder glauben wol-

len; bloß das Ungewisse ist's, was dir zu schaffen macht. Sehen wir uns 

Meine Lehre näher an. 

Alles ist vollendet in sich selbst, dennoch wandlungsfähig, sonst blieben 

Kindlein so, wie sie aus der Mutter Schoß geboren werden. Und so richtig 

gäbe es auch keine großen Mütter, weil die auch einmal geboren worden 

sind. Ein Vollendetsein jedweder Schaffung bezieht sich stets auf das von 

MIR Gegebene. Das Vollendet fließt aus Mir, aus Meiner UR-

Vollkommenheit. 

Die Wandlungsfähigkeit des Innenlebens ist der Gipfel der Vollendung, des 

Kindes Lebensziel für sich gemeint. Ziele zu erreichen sind Inbegriff der Se-

ligkeit, wozu das aus Mir gegebene Vollendet für Geist, Seele, Lebensherz 

und Gemüt dem Kind den größten Dienst erweist, auch auf dem Fortgang 

jeder Lebensäußerung. 

Ferner, um dir die Antwort leicht zu machen, ist eine Wandlung keine noch 

so kleinste von Mir vorgesehene Bedingung, kein starres 'Muß-Gesetz'. Auf 

dem Boden festgefügter Freiheit äußert sich das Leben, somit die demsel-

ben zugeteilte Änderung des Vorwärts. Ein Rückwärts kommt bloß vom Ge-

schöpf, nie von Meinen Gaben! 

Eines sei dir noch gesagt, wenn du es in menschlicher Erkenntnis auch nicht 

voll begreifst; doch geistig wirst du spüren, was Mein Wort bedeutet ς für 

das ganze Schöpfungs-Tage-Werk. Sieh', in Meiner UR Vollkommenheit gibt 

es weder ein Hinauf, noch ein Hinab, nichts in eine Ferne gehend, weil 

Tiefe, Höhe, Weite ursächliche Begriffe Meiner für die Kinder heilsgewohn-

ten NÄHE sind. Nun aufgemerkt und nicht falsch ausgelegt: 

Auch die Vollkommenheit muß ein Vorwärts haben, sonst stünde sie ja in 

sich selber still. Stillstand ist Rückgang!! Daß es diesen bei MIR ewiglich 
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nicht gibt, brauche Ich dich nicht zu lehren! Mein Vorwärts ist nie zu erken-

nen, an Mir zu spüren. Es ist ewig nicht für Mich primär, an erster Stelle 

stehend; es ist ein Segensstrom für Meine Kinder, dessen Unermeßlichkei-

ten für sie unermeßlich sind. Ihr Vor- und Aufwärts liegt im Strom hinein-

gebettet, mit ihm verbunden für die Werke, die Ich nicht Meinetwegen 

schuf, für Mich nicht zu schaffen brauchte, weil jeder Grundgedanke, jeder-

lei von Macht- und Kraftessenz ICH SELBER bin! 

Hierin liegt die Wurzel, wie Ich alle Dinge aus dem Innenkern des urmacht-

mäßigen Lichtes hatte hergestellt und werden ließ. Und wenn Ich sage: 

ganz bestimmt zuerst zu Meinem Schöpferjubel, Mich an dem Geschaffe-

nen erfreuend, im Glanz von Jahrmillionen Werken, so ging doch der zweite 

Grundzug, dem ersten angepaßt, für das Kindervolk einher. Für dieses hatte 

Ich das Schönste, Beste Meiner Heiligkeit entnommen; und wollte Ich Mich 

an dem Kinderwerk erfreuen, so sollte für es aus Meiner eigenen Vollkom-

menheit die Vollendungsmöglichkeit gegeben sein, und zwar auf der Ent-

wicklungsbahn kindgeschöpflicher Freiheitskraft. 

Der Fortgang für die Kinder liegt urmäßig in dem Vorwärts Meiner Werke! 

Wie Ich zu ihrem Heil und Segen vorwärtsplane, schaffe, so im Abglanz ist's 

den Kindern möglich, ihr eigenes Voran zu haben. Weltlich, lieber Sohn, bist 

du nur der arme kleine Pfarrer, wie du dich zu meist benennst, ganz zu 

Recht; geistig bist du etwas anderes und genügt, wenn du das bei deiner 

Heimkehr wissen wirst. 

Immerhin, die große Lehre, dir zuteil geworden, kann dein Geist verkraften, 

im Umriß bestens merken, und das ist genug, um deinen Freunden einen 

guten Anteil davon herzuschenken; denn sie sind Mir lieb und wert, sie ha-

ben sich Mir voll ergeben. ς Nun rede, es wird deine Antwort keine 'Man-

gelware' sein, wie du nebenher noch immer denkst, aus Sorge, Mir könnte 

sie nicht wohlgefällig sein. Viele Worte sind bei vielen Menschen weniger 

das 'gute Viel', für dich entlastend im voraus gesagt." 
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Ein befreiter Seufzer quillt aus des Mannes Brust; er hatte es bedacht, ob 

er auf die große Rede Gottes vieles sagen müßte; und das 'was' war ihm 

noch schleierhaft. Ihm kommt vor, obwohl er gar nichts sah, außer ς ach ja, 

es war im Zimmer wie ein Schein, trotzdem es Abend wurde. Er muß sich 

sehr zusammennehmen, der Mensch Sinkmann, damit wenigstens die 

Stimme sicher wird. Denn zuerst ς ein Stottern bringt er fertig, weiter 

nichts, in welchem freilich all sein tiefster Dank, seine Anbetung, seine 

Liebe schwingen. Aus dem Gelernten sagt er nun, nachdem er sich gefestigt 

hat: 

"Heilig-wunderbarer Gott und Vater, diese Gnadenstunde, die gar nicht auf 

die Welt gehört, die man allein im Himmel haben könnte, werde ich niemals 

vergessen. Ja, der 'Segensstrom', in den Du alle eingeschlossen hast, mich 

auch, wird mir helfen, mein Lebensherz Dir ganz zu übergeben." ς "Wenn 

Ich es nicht längstens hätte"", wird Sinkmann freundlich unterbrochen. "Ja, 

o ja, Du hast es allezeit bewahrt, guter Vater-Gott; allezeit war es Deine 

Gnadenführung, daß ich's Dir bewahren konnte. 

Ich brauche keine lange Rede; denn das herrliche 'Lang' gebührt Dir ewig-

lich allein (O.Joh.1,13: langes Gewand). In unmeßbarer Ewigkeit, für die Kin-

der, bedarfst Du für Dich Selbst kein Aufwärts, kein Voraus noch Steige-

rung. Was in dieser Hinsicht auf Dich trifft, das ist gleichfalls bloß getan für 

Deine Kinder! 

Niemals ist bei Deinem wunderhehren Schaffen irgendwas gewesen, was 

Du hättest wiederholen oder besser machen müssen! Nie kam mir in den 

Sinn, obgleich der Buchstabe der gegebenen Schrift (Bibel) es deuten will, 

5ǳ ƘŅǘǘŜǎǘ ŀǳŎƘ ȊǿŜƛ ¢ŜǎǘŀƳŜƴǘŜ ƘŜǊƎŜǎǘŜƭƭǘΣ ǿŜƛƭ Ŝǎ ŜƛƴƳŀƭ ƘŜƛǖǘΥ ϥΧ ƛǎǘ 

Mein Blut des neuen Testamentes' (Matth.26,28; Gal.4,24), so würde denn 

Dein erstes Testament, das von Sinai, nicht mehr gelten. Ob das richtig ist? 

O Herr, deute es mir bitte aus. Ich denke freilich so: 

²ŀǎ 5ǳ ŜƛƴƳŀƭ ǘǳǎǘΣ ǿƛŜ Ŝǎ ƘŜƛǖǘΥ ϥΧ ŜƛƴƳŀƭ ŜƛƴƎŜƎŀƴƎŜƴ ƛƴ Řŀǎ IŜƛƭƛƎŜϥ 
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(Hebr.9,12), ist vollkommen aus Dir Selbst getan, bedarf keiner Neuerung 

oder Änderung, weil ein Erstes nicht gut geworden wäre. Das schöpfte ich 

aus jenem Wort: 'Und siehe da, es war sehr gut' (1.Mo.1,31). War es sehr 

gut, so brauchte nichts nochmal getan zu werden, es sei denn ς und das, 

Vater, hast DU mir eingegeben: Du sagst es Deiner Kinder wegen noch ein-

mal, weil sie es auf ihrem Weg vergessen, nicht mehr achten, verunglimp-

fen, mit kargen Worten anders ausgedeutet haben, als es ewig aus DIR 

kam! 

Noch die zwei Gebote Deiner Liebe: Als Heiland hast Du sie der Menschen 

wegen so gesagt: 'Ein neu Gebot gebe Ich euch' (Joh.13,34) und steht doch 

schon bei Mose, beide Teile (3,18; 6,5). Wenn das, dann hattest Du es ja 

den Jüngern, dem Volk und jedem, der das herrliche 'Zwei-Gebot' verloren, 

mißachtet hat, abermals enthüllt. Es sollte nicht vergessen sein. 

Laß mich nunmehr schweigen, hochgeliebter Vater-Gott, damit ich dessen 

inne werde, was DU gepredigt hast, so viel, es reicht mir bis zu meiner letz-

ten Ewigkeit, wenn es eine solche gibt. Allein danken, danken, davon mag 

mein Herz zu allen Zeiten überfließen, hin zu Dir, in Deine Hände, Herr, 

mein Gott, Amen." 

Friedvoller Schlaf fällt auf den Gesegneten. Im Traum hört er noch ein Lie-

bewort des Herrn: "Du bist ein guter Helfer und wirst es bleiben bis zum 

letzten deiner Erdentage. Mögen noch viel trübe Wellen dich umspülen ς 

über allen Wellen der Materie liegt Mein Licht, Meine Gnade und Mein Se-

gen." Dieses Wort wird am anderen Morgen Sinkmann nicht bewußt, ist 

aber eine Sonderkraft, die ihn trägt und im Kommenden erhält. 
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Schöne Lichtrede und Trost; Gute Erkenntnisse.  

Sinkmann wacht am späten Morgen auf. Er muß sich lang besinnen, was in 

dieser Nacht geschah und wie er auf sein Lager kam. Dazu im Taggewand. 

Neben ihm sitzt Beate strahlenden Gesichts, daß er sich verwundern muß, 

obwohl sie niemals trüb gewesen ist, außer, wenn die Sorge allesamt be-

traf. Flugs steht sie auf und bittet: "Bleibt liegen, unser Doktor will euch 

untersuchen." ς Ϧ5ŀǎ ƛǎǘ ΧϦ ŘƻŎƘ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘ ƴǀǘƛƎΣ ǿƛƭƭ ŜǊ ǿƛŘŜǊǎǇǊŜŎƘŜƴΦ 

Schon treten Strauber, Berthold und Helene ein. Ersterer greift nach dem 

Puls, nickt befriedigt, faßt auch mal an die Stirn, die ohne Fieber ist. "Mag 

wieder stimmen, was Beate meint." Auf das Verwundern Sinkmanns, der 

sich erhoben hat, nebst leichterer Benommenheit sich rüstig fühlt, berich-

tet Berthold ihm: 

"War noch früh, konnte nicht mehr schlafen und stand auf, um eine Arbeit 

zu verrichten. Da trieb es mich in euere Kammer und wußte nicht, warum. 

Hatte nichts daselbst zu suchen und ς fand euch, auf dem Boden liegend, 

mit weißen Wangen, irgendwie erschreckend krank. Ich lief, um unsern Me-

dicus zu wecken, der sofort mit mir kam. Wir legten euch aufs Bett und 

Beate setzte sich gleich her. Sie sollte rufen, so bald ihr wach geworden 

seid. Als sie euch sah, sprach sie uns beruhigend an: 

ϥ9Ǌ Ƙŀǘ Ŝƛƴ ǿǳƴŘŜǊƘŜǊǊƭƛŎƘŜǎ DŜǎƛŎƘǘ ƎŜƘŀōǘΤ ƘŀōΨ Ŝǎ ǎŜƭōǎǘ ƛƳ ¢Ǌŀǳm ge-

spürt und ein großes Licht gesehen. Es war anders als das unserer ς nun, 

hier darf ich's sagen ς unserer Engel. Aber was es zu bedeuten hatte, 

konnte ich nicht ahnen und weiß es jetzt noch nicht. Wundersam muß ich 

es nennen und unser lieber Pfarrherr wird es uns erklären.' Wir sind froh, 

daß ihr gesund und munter seid; Freund Strauber hatte Angst um euch." 

"Das will ich meinen", betont jener. "Wie ich euch liegen sah, da war mir 

bang, auch ς um uns. Es sah erst aus, als hättet ihr das 'wehende Fieber' 

(Art ansteckende Grippe), was für die ganze Stadt gefährlich werden 
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konnte. Es gibt kein Mittel (damals) außer einem Tee, der nur nicht Gesun-

dung bringt. Wie kam es denn, daß ihr statt im Bett am Boden lagt? Habt 

ihr was gesehen? Körperlichen Anfall habt ihr nicht gehabt, trotzdem kein 

Blut in euren Wangen war; ihr müßtet sonst darunter leiden." 

"Ach ihr guten Freunde, Bild um Bild steigt in mir hoch, und die Worte rei-

hen sich zusammen, als ob mir wieder alles zugeflüstert würde. Ich ς ich", 

Sinkmann atmet schwer, die Augen glänzen, "wie kann es möglich sein, daß 

ΧϦ bƻŎƘ ŦƛƴŘŜǘ ŜǊ ŘƛŜ {ǇǊŀŎƘŜ ƴƛŎƘǘΣ ǳƳ ǎŎƘƻƴ Ȋǳ ŜǊƪƭŅǊŜƴΣ ǿŀǎ ƛƘƴ ŘǊǸŎƪǘΣ 

was ihn überselig macht. "O laßt mich bitte erst ein wenig zu mir kommen, 

mir ist, als wäre ich ganz neu geboren worden." 

"Ehrwürdiger Pfarrherr", fällt Beate ein, "manchmal denke ich, erhält man 

neuere Erkenntnis, das ist dann wie eine ja, wie ist zu sagen?" "Du meinst 

'Wiedergeburt'?" ς "Genau so muß es heißen. Ihr habt einmal davon gepre-

digt, als der Heiland einst zu einem gǳǘŜƴ tǊƛŜǎǘŜǊ ǎǇǊŀŎƘΥ ΰ9ǎ ǎŜƛ ŘŜƴƴΣ Řŀǖ 

jemand geboren werde aus Wasser und Geist, so kann er nicht in das Reich 

Gottes kommen' (Joh.3,5). Das habe ich mir gut gemerkt, wenn ich's auch 

nicht ganz verstehen kann, wie der Heiland dieses meinte." 

"Was wir nicht oder nicht sofort erkennen, Kind, ist kein Fehler. Wir können 

viel auf Erden lernen; das Höchste, Beste, aus GOTTES Wort uns überkom-

mend, lernen wir wohl insgesamt erst 'drüben'. Ihr wißt, was ich damit 

meine." ς "Hm, das Jenseits, es ist mir freilich immer noch ein wenig dun-

stig", bekennt der Arzt. "Ach nein, Freund Strauber; nur eure ärztliche Er-

kenntnis hat noch einen Balken, den ihr zur Seite schieben müßt." 

Um sich zu ermannen, scherzt der Doktor: "Ich hole mir Beates Hilfe, sie ist 

ohnehin schon meine rechte Hand. Schieb' mal fleißig mit, mein Kind", 

Strauber streicht dem Mädchen übers blonde Haar, "damit ich auch mal 

'rüber' komme." ς "Braucht nicht mehr zu sein", lacht Beate, "ihr klammert 

euch an etwas fest, was nicht vorhanden ist." ς "Bist ein gutes Dirndel, und 

hätte ich just eine Frau, würde ich mir solch ein Mädchen wünschen." 
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Helene war bereits gegangen, um das Frühmahl herzurichten, das besser 

als im alten Dorfe ist. Sie ruft: "Kommt, laßt uns essen, bin nämlich auch 

begierig, aufzunehmen, was der gute Pfarrherr uns zu offenbaren hat." ς 

"Ja, wird eine große Offenbarung sein", stimmt dieser zu. Man setzt sich 

um den Küchentisch, der Hausherr spricht den Morgenpsalm. Sinkmann 

hatte aus sich selber richtige Gebete aufgeschrieben, für jede Tageszeit, für 

Not und Krankheit und ς für Feinde. An allesamt hat er gedacht. Gern be-

dient man sich der tief empfundenen Sprüche, die viel Wahrheit in sich tra-

gen. 

Peterle ist noch zu jung, er kann's nicht fassen, was gesprochen wird. Also 

führt man ihn zur Wiese, die zum Haus gehört, wo zwei muntere Zicklein 

grasen. Da ist er bestens aufgehoben und ist von einem Fenster aus zu 

überwachen. Helene hat schon abgeräumt und nun wartet man, was 

kommt. Jetzt noch nicht alles. Sinkmann sagt und man stimmt ihm sofort 

zu: 

"Ich deute es nur an, was mir widerfahren ist; möchte heut' am Abend alle 

Freunde um uns wissen, dazu Schöber. Denke auch an beide Herren, die 

letzthin aufgeschlossen waren, obgleich sie nicht das Schönste", er meint 

den Verkehr mit Engeln, der noch nie abgerissen hat, "völlig wissen, viel-

leicht noch nicht verstehen können." Sinkmann schiebt eine Pause ein. "Ob 

sie sich reifen lassen", fährt er fort, "müßte sich dann zeigen, wenn sie das 

Hohe mit vernehmen. Nicht von mir aus; ganz bestimmt ist's ein höherer 

Befehl, dem man nachzugehen hat." 

"Versteh", fällt Berthold ein, "habe nichts gegen beide Herren. Wir können 

Schöber fragen, ob und wie weit sie in die Tiefe einzuweihen sind. Schließ-

lich kennt er sie ja besser, obwohl wir ab und zu mit ihnen schon zusammen 

saßen." ς "Ist auch meine Meinung", sekundiert der Arzt. "Gut, ich suche 

nachher unseren Stadtmann auf, und wenn möglich, will ich dann am 

Abend alles sagen. Zu euch jetzt dieses", Sinkmann sieht die kleine Runde 

an: 
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"Glaubt mir, Freunde, noch immer bin ich fassungslos! Wer bin ich schon? 

Weder hochgestellter Herr, noch sonderlich begabt, daß ich den Vorzug ha-

ben könnte. Allein ς wie unser Herrgott Seine Straßen geht, uns dies und 

jenes wissen läßt ς Sein Evangelium ist ja für uns die gesamte Offenbarung 

ςΰ ŀƭǎƻ ƴŜƘƳŜƴ ǿƛǊ ƛƴ 5ŜƳǳǘ ŀƴΣ ǿŀǎ 9Ǌ ǳƴǎ Ƴƛǘ {ŜƛƴŜƳ {ŜƎŜƴ ƎƛōǘΦ 

Es ist das erstemal und unerhört gewaltig, kaum wage ich es auszuspre-

chen: diese Nacht war GOTT bei mir!" Da schauen alle auf, rückt der Arzt 

zur Seite aus übergroßer Ehrfurcht, die er nur ahnt. Sie hat ihn sozusagen 

überrollt, und ς ja, vor dem Pfarrer hat er ein 'Gefühl' bekommen. Denn ist 

der Herr bei ihm gewesen, dann hat Sinkmann eine Größe, die innerlich zu 

Hause ist, nicht im äußeren, allzu rasch vergänglichen Schein. Es ist nicht 

sonderbar, weil Beate sofort an die Heilsgewißheit glaubt, bedingungslos, 

wie es Kinder besser können als Erwachsene, bei denen der Verstand erst 

fragt: Kann es ς kann es nicht ς ς 

"Es war eine große Rede, was Er mir, dem armen, kleinen Pfarrer ς ach 

denkt an, Er hat mich so genannt! ςΰ Ƨŀ ŜōŜƴΥ ǿŀǎ 9Ǌ ƳƛǊ Ȋǳ ǿƛǎǎŜƴ ƎŀōΦ 

Schöpfungstiefen hat er aufgedeckt. Noch frage ich mich selbst, wie man 

so viel erkennen darf. Und ist gut, unendlich gut! Man fragt nicht mehr nach 

Leid und Kummer, ob das Leben anders, so ganz anders ist, als der Mensch 

es wähnt. Aus dem LICHT gekommen, hier der kleine Wandelweg, dann zu-

rück ins wahre Leben, das einzig und allein im Reich des Vaters herrscht." 

Wer möchte sich von der Verdorbenheit nicht wenden?, hätte keine Heim-

sehnsucht?, dächte nicht ans Gnadenwort: 'Gott wird abwischen alle Trä-

nen von ihren Augen' (O.Joh.21,4). Und ist's nicht wahr, daß 'Gott bei ihnen 

wohnen wird'? ER war da! Etwas anderes gilt nicht! Wer das Wort vernahm, 

ob bloß der einzelne oder viele ς man denkt nicht dran, und Helene äußert 

es: 

"Mir ist, als hätte ich es miterlebt, nun uns die Offenbarung auch geworden 

ist, durch euch, edler Pfarrherr. Ich meine: es ist erst recht ein Segen, wenn 
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der Heilige durch einen von uns Seine Gnade schenkt, im Wort, im Bild, wir 

alle sind mit eingeschlossen. Oder nicht?" 

"Seht an, unsere liebe Frau", ruft Sinkmann. "Konnte ich's auch nicht be-

wußt empfinden, weil der HERR mit mir gesprochen hat ς mir kam vor: ihr 

guten Freunde waret mit versammelt, eure Seele, euer Geist, wie man es 

benennen will. Noch mehr erkenne ich: wer ahnt die Scharen all der Seli-

gen, die mit Gott gekommen sind, Anteil zu haben an dem Gnadenaugen-

blick? Und ς vielleicht ς das braucht man wieder nicht zu wissen: obwohl 

auch Unselige kommen durften, damit sie durch das Wort, durch den Licht-

schein sich bewegen ließen, um sich von ihrem falschen Pfade abzukehren? 

Kommt es bloß auf unsere Erde an ς? Heute, nachdem ich erstmals Gott 

direkt vernommen habe, darf ich es verraten, was mich manchesmal be-

wegt, stand ich auf der Kanzel unsrer alten Kirche, auch in unserem neuen 

Domizil. Wenn mich so recht das Wort erfüllte, als käme es von obenher, 

säßen nicht bloß Menschen unter mir, als sei der ganze Kirchenraum be-

setzt von einer großen, großen Schar, die niemand sah, ich gleichfalls nicht, 

und war mir oft, als müßte ich gerade zu den Ungesehenen sprechen. Ein 

Wehen kam mich an von unten auf zu mir, von oben über mich herab, wie 

des Pfingstens Wehen, wie die Jünger einst es spürten. 

Denkt nicht, ich wäre irr im Kopf, weil ich Dinge sage, die eben unverständ-

lich sind. Was wissen wir vom Raum der Schöpfermacht, von Seiner Herr-

lichkeit? Seht die Sterne an, die bei Nacht den Weg beleuchten; sonst aber 

ς? Zu was dienen sie? Leere Plätze?! Könnte es für sie nicht heißen: 'In des 

Vaters Haus sind viele Wohnungen' (Joh.14,2)? Man sieht nach oben, denkt 

man an das Himmelreich. Wäre also nicht jedweder Stern ein Raum vom 

Vaterhaus? 

So geht mir der Gedanke um seit langer Zeit, habe aber nie davon gespro-

chen. Das hängt mit dieser hehren Nacht zusammen. Kann man von dem 

wahren Sinn des Lebens hören, wie es Gott-Vater offenbart, weshalb nicht 
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auch Dinge, die uns Menschen so weit ferne stehn wie das Sternenheer am 

nächtlichen Gezelt?! 

Glaubt man daran, daß ς vorangestellt ς 'Kinder ihre Engel haben und diese 

das Angesicht ihres Vaters im Himmel sehen' (Matt.18,10), so müßte man 

gern glauben, daß die ungezählten Sterne wunderbare Orte sind, wo der 

'Mensch auf ewig seine Wohnung haben kann'. Man sieht die Engel nicht, 

doch man glaubt an sie; von den 'Räumen als der Gotteskinder Gnadenplät-

ze', ah, da sieht unser Glaube und das Wissen mager aus! 

Man kann keinen zu der hohen Überzeugung drängen, kann nur sagen: an 

jedem liegt es ganz allein, das Heilig-Schöne aufzunehmen und im Herzen 

zu bewahren, wie wahr es einen Schöpfer-Vater gibt! Wer an Ihn zweifelt, 

findet einmal schwer zurück; wer sich Seiner hohen Führung anvertraut, 

der kann leicht des Geistes Füße drehen, dahin, wo ewig Licht und Wahr-

heit sind! ς Nun laßt mich erst ein wenig von der Nacht berichten, ansonst 

wird das Eigentliche auf den Abend aufbewahrt. Unsre lieben Frauen sollen 

auch mit hören; ohnehin ist niemand auszuschließen." 

"Wer bleibt bei den Kindern?" fragt Helene, die seit der Flucht noch öfter 

ängstlich ist. "Ich wüßte wen", schmunzelt Strauber. "Der Rat wird ange-

nommen, bevor ich von ihm weiß", sagt Helene dankbar. "Sammelt auf den 

Abend unsere Kinder hier im Haus; wenn sie müde werden, können sie hier 

schlafen. Als Wächterin hole ich die ς" Ab sichtlich hält der Doktor inne, 

weil man die bedachte Frau nicht kennt, um ihr zu vertrauen. "Es ist die 

Höckerin. Nur nicht gleich abgewehrt, Helene, sie ist eine brave Frau und 

die läßt niemand an die Kinder! Wer den Toten Treue wahrt, wie sie es tut, 

wird sie keinem Kind verwehren." ς "Ach ja", begeistert sich Beate, "das ist 

wirklich eine seelengute Frau!" ς 

Der Abend senkt sich nieder. Als einziges der Kinder sitzt Beate mit am 

Tisch. Sogar Schöbers Frau, die anfangs nicht begeistert war, hat sich ange-
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schlossen, schon manchen netten Plausch mit einer von den Flüchtlings-

frauen abgehalten und wobei manch Geistiges zur Sprache kam. Sie steht 

nicht mehr auf Neuland. Pater Angermann hat zu dem schon selbst Erwor-

benen allerhand hinzugelernt. Der Stadtschreiber muß sich aber noch bei 

mancherlei besinnen, doch ist er aufgewacht und bedarf es seinetwegen 

keiner Sorge, daß über diesen Kreis zum Schutz der Gläubigen nichts zu je-

nen Üblen dringt, die immer ans Verderben denken. 

Leicht ist's für Sinkmann nicht, den Faden anzuknüpfen. Aus dem Stegreif 

heraus zu sagen: GOTT war bei mir ς oh, geistiges Bedenken ist stets ange-

bracht, doch treten plötzlich eine Reihe Fragen auf über das: woher ist der 

Mensch gekommen ς ausgenommen die Geburt, die der Natur zugeschrie-

ben wird ςΰ ǿƻƘƛƴ Ƴǳǖ ŜǊ ƴŀŎƘ ŘŜƳ {ǘŜǊōŜƴ ƎŜƘŜƴΣ ǿŀǊǳƳ ƭŜōǘ Ƴŀƴ ŀǳŦ 

der Welt? Der Stadtschreiber eben hat das Thema aufgeworfen, für ihn ist 

es noch ein Papyrus ohne Schrift. Die andern kennen jene Hand, die das 

'Papier beschreibt'! So ist dem Pfarrer der Steig leicht gemacht, um nun zu 

berichten, was er 'von Oben her' zu sagen hat. 

Er greift zurück auf den Verkehr mit Engeln, sein und Beates Erleben, was 

jene künden sollten, streift auch den Weg durchs Moor bis hierher in diese 

'gute Stadt', sonderlich betont, nicht zuletzt, um die Städter zu erfreuen. 

Ein Verkehr mit den Engeln läßt man gelten; die vielen Zeugnisse lassen sich 

nicht ausradieren. Aber Gott ς? Sinkmann sagt bedächtig: 

"Mir war schon den ganzen Tag recht eigenartig im Gemüt, dachte, ob nicht 

eine Krankheit mich befallen würde. Habe es gemerkt, wenn ich mitunter 

schwankte und habe dann erkannt: das war des Geistes Wehen, der Vor-

strahl aus dem Licht, damit ich dann die Stimme hören und erkennen 

konnte, WER mit mir sprach. O glaubt es alle, meine guten Freunde: es war 

der HERR! 

Wer anders als der Schöpfer der Unendlichkeit, der alles schuf, es in Seiner 

Hand behält, es wieder sammelt, wenn ein Schöpfungstag zur Ruhe geht, 
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kann unterrichten, was eigentlich das Leben ist? Die Lehre habe ich behal-

ten, die hohe Weisheit muß ich mir noch immer geben lassen um zu ver-

stehen, was aus dem Licht zu uns ς keineswegs zu mir allein ς herabgeflos-

sen ist." 

Fast wörtlich, was der 'arme, kleine Pfarrer' hörte; Herrliches genau: 'Bist 

du willig, liebes Kind? Liebst du Mich, Meine Lehre, Mein Gebot? Hilfst du 

jederzeit dem Nächsten, so gut du es vermagst? Sprichst du gegen niemand 

irgendwelche argen Worte? Willst du Mir alles sagen, deine Sünden und 

was dein Herz beschwert? Öffnest du Mir deine Türe, daß Ich Wohnung 

nehmen kann, ohne Mich zu wenden, wenn du Mir nicht wohlgefällst? 

Kannst du dich hingegen beugen, bis du nichts mehr bist als ein winzig klei-

ner Funke Meines Lichtes, Meines Geistes hoher Herrschaftslohe?' 

Und weiter geht die Gnade ihren Gang. Es ist und es braucht nicht wortge-

treu zu sein, was jemand wiedergeben kann und darf, doch der hohe Sinn 

ist klar vorhanden, fehlt nichts an aller Herrlichkeit, die durch einen für die 

vielen sich enthüllt. Auch das Besondere: 'Weise immer auf Mein Heilands-

leben hin, und was Ich zuvor getan als allmachtsvoller Schöpfer-Gott, was 

Ich noch tue, wenn die große Hilfe nötig ist.' 

O, wie beugen sie sich nieder und ist keiner da, der nicht des Geistes Odem 

fühlt, stumm in sich gekehrt, bis ς und das mag auch ein Wunder sein ς der 

Stadtschreiber sagt: "Die große Hilfe! Die haben wir jetzt bitter nötig und 

meine ich, der Untergang der Welt steht vor der Tür! Wie grausig muß das 

sein. Da möchte man schier bitten: Herrgott, verschone uns vor dieser Not! 

Vorstellen kann ich es mir nicht, wie das geschehen soll. Habe mal gehört, 

ein Stern vom Himmel fiele auf die Erde (OJ.9,1) und würde sich ein Ab-

grund öffnen, schauerlich. Da hinein fielen alle Menschen; es wäre dann die 

Erde tot und leer, ja, nicht mehr vorhanden." 

"Göster', so heißt der Mann, "wer hat euch das gesagt?" fragt der Bauer 

Stängler. "Das ist unglaubwürdig! Bedenkt, GOTT hat die Welt geschaffen; 
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Er läßt nicht zu, daß ein böser Stern vernichtet, was Gott schuf." Man de-

battiert darüber, kommt bloß nicht zum rechten Schluß. Selbst Sinkmann 

hebt die Schultern: 

"Es soll ein Wort bestehen, doch wer weiß, wie das auszulegen ist. Ninive 

sollte untergehen; dennoch hatte sich der Herr erbarmt, sogar der Tiere 

wegen, wie es in einer alten Schrift zu lesen ist (Jona.4,11). Wenn damals 

schon, vor vielleicht zweitausend Jahren, und steht heute noch die ganze 

Welt, möchte ich nicht glauben, daß mit einem Krach die Erde untergeht. 

Frage noch: wohin? Irgendwo müßten selbst die Trümmer bleiben." 

"Habt recht, Pfarrherr", bestätigt Pater Angermann. "Hab' manche alte 

Schrift studiert und mir dabei mein Herz verbrannt, weil ich an Gottes Güte 

allzeit lieber glauben mochte als an das Verderben, was ς leider ς von der 

YƛǊŎƘŜ ǾƛŜƭ Ȋǳ ǎŜƘǊ ƎŜǇǊŜŘƛƎǘ ǿƛǊŘΦϦ DŜǊƴ ƘŅǘǘŜ !ƴƎŜǊƳŀƴƴ ΰƘŜǊŀōƎŜŘƻƴπ

ƴŜǊǘΨ ǎƻƭŎƘŜ tǊŜŘƛƎǘŜƴ ƎŜƴŀƴƴǘΦ ¦ƴŘ ŜǊ ǎǇǊƛŎƘǘ Ŝǎ ŀǳŎƘ ƴƻŎƘ ŀǳǎΦ .ŜƛŦŅƭƭƛƎŜǎ 

Nicken hat dafür jedermann bereit. Ja, damit ist man heutzutage rasch da-

bei: donnern, strafen, niederwalzen, und das an Stätten (Kirchen), wo Got-

tes 'gutes Wort' den Vorrang haben müßte. 

Wieder zum Verwundern, doch von tiefem Glauben angefüllt, steht Beate 

auf, stellt sich neben Sinkmann hin. Deutlich ist zu sehen, als ob eine Hand 

gehoben würde, bis sie auf dessen Schulter liegt. Man hält den Atem an; 

denn nicht nur des Besonderen gewärtig, nein ς das kindliche Gesicht hat 

sich verändert. Reif sieht es aus, wie wenn ς ς Man weiß es nicht zu deuten. 

Allein die Veränderung wird wahrgenommen und ς geglaubt. Und dann das 

Wort, so frei, ohne jede Stockung, wie kein reifer Mensch es könnte, stünde 

keine Macht aus einer 'Überwelt' dahinter. 

"Freunde, es ist zu bedenken, was zwischen Gottes Wundergüte und der 

Meinung falscher Redner Zweifel schafft, Solche Redner meinen es nicht 

immer bös; Unkenntnis der hohen Gottesdinge schaffen Unklarheit und das 
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falsche Denken. Wird das Letztere nicht überprüft, was eben seltener ge-

schieht, tritt Ungutes auf den Plan. Die armen Menschen, nicht geschult, 

werden zwischen Angst und Hoffnung hin und her gerissen. Ihr aber nicht! 

Ihr habt viel Lichtwahrheit erhalten, um selbst zu prüfen, ob und inwieweit 

ein Wort zum Guten oder Bösen auszulegen ist. O, GOTTES Wort, obwohl 

es Schweres künden kann, ist in sich selber heilig-gut! Sehr wahr: was ER 

schafft, erhält Er auch, selbst dann, wenn was für den kleinen menschlichen 

Verstand verloren geht ς stets aber nur für eine Zeit, die in der Ewigkeit ein 

Minimum einer einzigen Sekunde ist, wie ihr sie weltlich setzt, weil unser 

Schöpfer-Vater ewig gut und gnädig ist. 

Nun habe ich den Auftrag, euch ein Lichtlein anzuzünden über das, was 

man als 'Weltuntergang' benennt, ohne nur ein Fäserchen davon zu wissen, 

ob und wie es wohl geschieht. Im vorhinein und euch alle Angst genom-

men: nicht deshalb, weil in Gottes ZEIT Seine heilsgewohnte Langmut Zep-

ter, Stab und Krone ist. Deshalb noch: 

Der gedachte Untergang steht in weiter Ferne ς von eurer Zeit aus gesehen. 

Er wird wirklich diese Welt betreffen. Jedoch wie? Es sei der Schleier etwas 

weggezogen; bloß wird das tatsächliche Geschehen erst enthüllt, wenn für 

die Menschen sich die Zeit ergibt ς und das zu ihrem Seelenheil. Die Seele 

steht dafür im höchsten Stand, das Weltirdische auf tiefstem, armem 

Grund! 

Betrachten wir den Stern, der vom Himmel fallen würde. Ihr kennt die Grö-

ßen nicht (damals), die im Firmament bestehen, das Ausmaß eines Sternes, 

von denen selbst die kleinsten, sofern es sich um Lebensträger handelt, 

vielmals größer sind als eure Welt, daher es ein Unding wäre, würde so ein 

Stern die Welt zertrümmern. Er müßte, löste er sich aus der gottgeordne-

ten Bahn, einen großen Teil des Materienraumes treffen, womit die der 

Welt benachbarten Planeten gleichfalls untergehen würden. 

Die alte Weissagung besteht und stimmt; denn ein Jünger Jesu hat das Bild 
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gesehen. Es betraf nur keine Raumstation des Lichtes, weil 'Stern' gleich 

'Licht' bedeutet. Ihr wißt, daß des Schöpfers erstes Kind sich aus der Gna-

denführung stahl und seine eigenen Wege ging, die den 'Absturz aus dem 

Lichtgefilde' nach sich zog. Dieses Kind sah der Jünger. Weil erst herrlich 

hergestellt, ein aller Sterne leuchtendster, also sah der Jünger es wie einen 

Himmelsfall, in die aus unergründlich hehrer Gnade nachgeschaffenen Ma-

terie, was Finsternis bedeutet, der Stern, das Kind, herniedersank. 

Es heißt hier 'Erde' und nicht 'Welt'. Das Geheimnis: ERDE ist das fruchtbare 

Leben. Es kommt einzig aus der Schöpfermacht. Welt stellt die vergängliche 

Materie dar. So ward der fallende Stern aus von ihm nun geleugneten Güte 

zur ERDE, Gottes Erdreich gelenkt und hat an und für sich mit der Welt, auf 

der ihr lebt, nur so viel zu tun, als die Menschen sich den Untergang berei-

ten werden. 

Nicht der Planet gemeint, obwohl auch er einmal vergeht, dient die Materie 

nicht mehr als 'Hilfsstützpunkt' zwecks Erlösung all der Hingestürzten. Ihr 

dachtet recht, wenn die Welt in Trümmer sänke, wo sie verblieben. Ir-

gendwo müßte sie ja aufgefangen werden. Nicht zu Unrecht: bloß des 

Schöpfers Allmachtshände könnten diese Trümmer bergen. Das Höchste 

aus der Schau braucht ihr noch nicht zu wissen, wo einst der gesamte auf-

gelöste materielle Stoff verbleibt (in URs Mitternachtsquelle, s. Urwerk). 

Aber das sei noch gesagt: es geht ja unserem Schöpfer nichts verloren!! 

Hat der Ewige für die Hingestürzten die Materie geschaffen, ist sie mit ein 

Grundanteil zum Zwecke der Erlösung. Kann diese je etwas verlieren? ihr 

verneint. Also gibt's auch keine 'bösen Sterne', wie man ohne Überlegung 

sagt. Leuchten sie, so sind sie Licht. Das ist ewig gut! Trotzdem wird es jenes 

'Untergehen' geben. Doch ihr habt erkannt, daß es sich um keine Werke 

Gottes handelt. Eine Frage wird euch quälen, wenn ich verkünde: 

Abgesehen davon, daß jede materielle Welt, ja die Gesamtmaterie einmal 

ihre Auflösung erfährt, daß es dann bloß Licht in Gottes Lichtreich gibt, 
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lichtgesegnete Gotteskinder, die als Lebensträger ewiglich lebendig blei-

ben. Dazu gehört der Mensch, seine Seele, so lang sie ihre Wege wandern, 

bis jede einst den Grundplatz wiederfindet, von dem sie ausgegangen ist. 

Allein, achtet darauf! Die Menschheit wird zugrunde gehn, weil sie selber 

sich durch böses Tun den Untergang bereitet. Das ist der eigentliche Tod 

der Welt! Freunde, schüttelt nicht die Köpfe, das wäre Widerspruch. Ent-

weder bliebe Gottes Werk bestehen, zu dem der Mensch gehört, GOTT 

hätte ihn erschaffen, oder daß der Mensch in seinem Untergang verweht. 

Schon jetzt seid ihr ins tiefste Herz bedrückt, weil es furchtbar böse Men-

schen gibt, noch dazu 'im Namen Gottes' ihre Greuel an den armen Leuten 

üben. Euer Bruder Sinkmann hat es sogar an sich selbst erfahren. Da wäre 

es wohl an der Zeit, daß Gott die Menschen ausradiert, worunter freilich 

auch die Guten mit entfielen. So ist das nicht, ihr Erdenfreunde! 

Die Menschheit steht zwar schon an ihrem Grab, selbst geschaufelt und 

auch tief, was der 'Abgrund' mit besagt. Kaum wird man einmal anders han-

deln; nur die 'Art' wird sich verändern. Das Tiefste von dem Abgrund ist die 

Glaubenslosigkeit, in die fast die ganze Welt versinkt. Welt gleich Mensch! 

Wie keine Glaubensnormen heute helfen, die im wahren Evangelium nicht 

zu finden sind, also einst. Man wird sich gegenseitig hassen und bekriegen; 

denn jede Norm, weltlich und vom Glauben her, will dann alleinig herr-

schen. 

Das ist der eigentliche Untergang! Denn seht, kein Mensch bleibt ewig auf 

der Welt, wie nicht auf anderen Stationen der Materie, auf denen es den 

'Weg der Prüfung' gibt. Ach nein, denket nicht, GOTT würde alle Menschen 

prüfen! Grundsätzlich sind die Wanderwege eine lichtgemäße eigene An-

gelegenheit. 

Es wird jedem Lichtkind, jedem einst gefallenen Wesen eine eigenständige 

Gasse zubereitet, um sich entweder zu bewähren und dabei mit zu helfen, 
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den Hinfall zu bereinigen, wie gleichfalls für die Abgewichenen es die Gna-

denpfade gibt, um vom eigenen Fall sich frei zu lösen ς zu lösen lassen 

durch Gottes Opferkreuz! Dabei ist noch anzudeuten: ein 'Lichtsignal', das 

der Mensch zwar registriert, aber doch nicht ahnt, wie dasselbe inspiriert ς 

zum guten Denken, nicht zuletzt zum guten Tun. 

Neben großer Glaubenslosigkeit, Haß und Mord, daß das vergossene Blut 

kaum zu zügeln ist (OJ.14,20), wird gerade darum viel getan, für Arme, 

Kranke, Alte, Kinder. Doch werden weniger die Mächtigen es sein, die sich 

ŘŀǊǳƳ ƪǸƳƳŜǊƴΦ 5ƛŜ ΰƭŜōŜƴŘƛƎŜƴ IŜǊȊŜƴΨ ǿŜǊŘŜƴ Ƴƛǘ ƻŦǘ ǎŎƘǿŀŎƘŜƴ YǊŅŦπ

ten helfen. Und glaubet es: Diese schwachen Kräfte sind gewaltig, man wird 

es bloß nicht richtig merken. Doch das Gute steigt zum Himmel auf. Da wird 

es bewahrt für jeden, der geholfen hat, ob viel möglich oder wenig. 

Dann steht Welt wider Welt, richtiger gesagt: Welt wider Erde! Welt die 

Finsternis, Erde ewiglich das Licht! Denket daher nicht mehr an den Unter-

gang der Welt, wie man ihn sinnlos ausposaunt. Lebt der Gegenwart und 

der 'Zukunft in dem Geist'; das allein ist gültig vor dem Herrn. Noch kom-

men für euch bittervolle Zeiten, daß ihr wähnt, mein Wort sei gar nicht 

wahr gewesen. Im Leid könnt ihr das höchste Gnadenheil erfahren! 

Geht es dem Menschen weltlich gut, denkt er seltener an Gottes Vatergüte; 

muß er Schweres tragen, seufzt er auf: 'Herr, erbarme Dich!' Beides sollt ihr 

meiden. Denn jeder Tag ist ein Geschenk des Vaters aus der Ewigkeit. Das 

lebt aus im Glauben und im unbedingten Wissen: 

Gott ist nahe, Er ist immer da! Habt ihr das erreicht, so steht die Tür ins 

Lichtreich offen, sobald die Heimkehr winkt. Das ganz allein ist der wahre 

Sinn des Lebens, die Richtschnur, die am besten einzuhalten ist. 

Nun seid getrost, ihr lieben Erdenfreunde, seid gewiß: wer seine Hand im 

echten Glauben Gott entgegenstreckt, greift nie ins Leere; es gibt ja bei 

dem heilig-guten Schöpfer-Vater keine Leere! Seinen Frieden darf ich euch 

verkünden, Seine Segenshilfe wird immer mit euch sein." Lang währt es, 
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bevor man sich besinnt, was vorgegangen ist. Noch steht das Mädchen da, 

als sei es nicht von dieser Welt und der Pfarrer wagt die Frage: 

'Wer bist du Freund vom Licht? Darf man deinen Himmelsstand und Namen 

wissen? Verzeih, nicht um zu wissen frage ich, will nur aus vollstem Herzen 

danken. Wie wir unsern Dank dem Vater bringen, Ihn anreden dürfen, so 

möchte ich bei dir es tun." Ein Lächeln gleitet über das Gesicht, das noch 

immer keine Weltform hat, wie Sinkmann bei sich selber sagt. Eine liebe 

Lehre folgt. 

"Du hast gut gefragt, Bruder; allein: gilt ς außer Gottes Name ς einer des-

sen, der etwas bringen darf? Das WORT ist das Wichtigste, was ihr wissen 

und behalten sollt. Ihr seid befreit vom Rang der Welt; für die Zukunft sei 

gesagt: Jemand, der nach Namen hascht, verliert das Beste aus der Lehre 

Gottes! Ich bin einer eurer Brüder aus dem Licht, das möge euch genügen." 

"Hab' mich arg vertan." Hm, die Großen präsentieren Rang und ihre Na-

men. Der Himmel steht allein im höchsten Rang. Der Trost: "Vertan hast du 

dich nicht, hast dich den armen, kleinen Mann genannt und weißt nicht, 

wer du bist ς dem Lichte nach. Das laßt das Geheimnis bleiben, welches 

immer erst im Lichtreich sich enthüllt. Wer vorher danach greift, verliert 

auf lange Sicht den wahren Weg, er mag von früh bis in die Nacht den Na-

men Gottes preisen. Wer sich nach Hohem reckt, das ihm nicht gebührt, 

weil das den Wanderweg gefährlich macht, der steht noch immer vor der 

eigenen Himmelsleiter, selbst wenn er sich schon oben stehen wähnt. 

Nun geht zur Ruhe, die der Körper braucht, euer ist Gott-Vaters Schutz. 

Friede ist die Decke für den guten Schlaf. Seid gegrüßt, ich darf bei euch 

bleiben, auch wenn ihr mich ς wie Gott es führt ς etwa nicht mehr hört. 

Das 'innere Wort' bleibt euch erhalten." Darauf sagt der Pfarrer leise ein 

'Amen'. Jeder hat es aufgenommen, jeder nachgesprochen und keiner hat 

gemerkt, wie das gesegnete Kind zu seinem Stuhl gelangt. 

Ein wenig reibt Beate sich die Augen. Was geschah, das weiß sie nicht; sie 
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spürt in sich ein wundersames Raunen, als ob ihr Geist des Lichtes Wort ihr 

anvertraut. Still faltet sie die Hände. Es ist ein großes Reifezeichen, weil die 

Versammelten nicht dem Kind, dem Mädchen huldigen. Sein noch so reines 

Kindliches wird nicht angetastet. Jedem hat Sinkmann das gesagt und man 

tut danach. Umso mehr liebt man es, umso eifriger wird es insgeheim be-

wacht, was extra immer die drei Städter tun, Stadtrat Schoeber, Pater An-

germann und neuerdings der Stadtschreiber Göster. 

Der Pater geht allein nach Hause, sinnend: "Was ist das für ein Kind? Diese 

Weisheit kann es niemals aus sich selber schöpfen. Die kennt kein Kardinal, 

nicht der Papst. Es gibt auch keine solchen Bücher. Zudem wäre es zu jung, 

um ς wenn es lesen würde ς diese hohe Wahrheit aufzunehmen. Und wie-

dergeben? Das getraute ich mir nicht, außer abzulesen. Muß mit Sinkmann 

drüber reden. Ah, armer, kleiner Pfarrer!, und hat das Licht in sich. Herr-

gott, Dank, hast mich aus der Finsternis herausgefischt!" 

Noch ist der nächste Tag nicht voll erwacht, als es an seine Türe klopft. Wer 

mag kommen? Er wollte gleich zu Sinkmann gehn. Als er öffnet, steht dieser 

wartend an der Schwelle. "Verzeiht", bittet er, "es ist ungehörig, jemanden 

so früh zu überfallen; doch mich hat es hergetrieben, ich möchte mit euch 

sprechen." 

"Ah", Angermann lacht auf, "ich wollte eben zu euch kommen, wäre auch 

ein Überfall gewesen, allzufrüh. Habt ihr schon gegessen? Wenn nicht ς da 

ist noch was vorhanden", zeigt er auf einen Tisch, der in seiner nicht sehr 

großen Stube an dem Fenster steht. Dankend wehrt der Pfarrherr ab. 

"Meurers sorgen gut für mich, auch steht der geistige Hunger doch vor dem 

des Magens." Dazu nickt der Pater. Beide Männer setzen sich auf eine Bank. 

"Kann mir denken, warum ihr kommt, genau das Gleiche, was mich zu euch 

treiben wollte." ς "Das Gestrige", bestätigt Sinkmann. "Ich habe mit Beate 

viel erlebt, sowie den verpönten 'Engelstraum' gehabt, was ich vor euch frei 

bekenne." ς "Könnt ihr auch, ihr seid mir wie ein Freund gewesen, gleich, 
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als ich euch kennen lernte. Wir beide wissen, was heutzutage unserer Kir-

che fehlt." 

"Eben; doch ist auch Gutes da, was man anerkennen muß." ς "Na, ich sage 

so: Die Kirche hat im Anfang viele Kämpfe ausgetragen und mag deshalb 

manche Wirrnis aufgekommen sein. Doch jetzt ς" Bedauernd hebt der Pa-

ter eine Hand. "Es sieht ungut aus, und wendet sich die Kirchenleitung 

nicht, die obere gemeint, frage ich vergeblich: was soll einmal daraus wer-

den?" 

"Ich glaube fest", entgegnet Sinkmann, "sie wird sich reinigen, wird einst 

viel Gutes tun. Wir erleben es wohl nicht, weil ς es ist wie eine schwere 

Kinderkrankheit, mit der die Unseren behaftet sind ς gehört viel Zeit zur 

Heilung, bis es ein Erwachen gibt. Vor allem dürfte auch das Volk im allge-

meinen nicht auf einer Stufe stehen bleiben, auf die es ς  hm ς" 

"Sagt's getrost: auf die man es absichtlich niederdrückt." ς "Ach ja", Sink-

mann ist bekümmert. Beide Männer sehen die Gefahr, die sie überrollen 

wird. Sie sind Gott tief verbunden, denken aber auch an die bedrückten 

Leute, denen innerlich und äußerlich der Halt genommen wird. Man zwingt 

sie, das zu glauben, was viele, Gott sei gedankt nicht alle, Kirchenlehrer bie-

ten. 

Angermann beginnt aufs neue: "Gestern abend ς Freund, konnte gar nicht 

schlafen, so stark berührte mich's. Die Großen würden alles daran setzen, 

ŘƛŜǎŜ ²ŜƛǎƘŜƛǘ ŀǳŦȊǳƴŜƘƳŜƴΣ ǳƳ ǎƛŜ ŀƭǎ ƛƘǊ ΰ9ƛƎŜƴŜǎΨ Ȋǳ ƭŜƘǊŜƴ ǳƴŘ ς das 

Kind zu töten. Darüber sind wir uns im klaren. Bloß der Freundeskreis darf 

davon wissen, wir könnten sonst Beate vor dem Inquisitor niemals retten". 

"Das ist auch meine große Sorge, da hieße es ja gleich: das war der Teufel! 

Dabei denke ich, Teufel sind die bösen Menschen; den man meint, den gibt 

es nicht ς seit Golgatha mag es ihn nicht mehr geben." Fragend, ein wenig 

ungewiß, sieht Sinkmann auf den Pater. Dieser grübelt nach, doch bald be-

gegnen sich die Blicke beider Männer. Sie verstehen sich. 
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"Habt ihr das schon oft bedacht?" ς "Ja", sagt Sinkmann schlicht. "Wir klei-

nen Pfarrer dürfen nicht einmal die ganze Bibel haben, es werden uns bloß 

"Blättlein" zugeschickt, so geschrieben, daß man's kaum entziffern kann. 

Wie es kommt ς? In den letzten Jahren, schon auf meinem alten Kirchen-

platz, bekam ich neue Schriften zugesteckt, meist von Unbekannten. Habe 

aber bald bemerkt: die sind von Luther, der die ganze Bibel übersetzt. 

Vielleicht ist er damit schon fertig. Nun, ich las alles aus der alten und der 

Heilands-Zeit. Da ist so viel Güte, so viel herzliche Barmherzigkeit enthal-

ten, daß mir die Augen übergingen. Und das vom Kreuz ς ja, wird denn viel 

davon gepredigt? Ihr wißt selbst, Freund Angermann, was den Leuten vor-

geredet wird. 

Gewiß habe ich's gekannt, dem Worte nach; der tiefe Sinn ist mir später 

erst geworden, seitdem Beate und auch ich die Lichtbotschaft vernehmen. 

Das heiligwahre Wort: 'Es ist vollbracht!' Früher habe ich es so gemünzt, 

daß es der Heiland auf Sich Selbst bezog, auf Seinen Tod. Sollte das nun 

alles sein, was mit dem ungeheuren Opfer auszudrücken war? Da hat es mir 

im Traum geleuchtet: Die ERLÖSUNG war vollbracht, durch den Opfertod 

des Herrn! ER ς nach Paulus ς war Gott Selbst! (Kol.2,9) 

Ist das der Fall, wem denn mehr, als dem Abgewichenen, den man Satan 

nennt, muß die Opfertat betreffen? Tut es das, und ich wüßte nicht, ob un-

ser Herrgott eine Tat vergeblich tut, so muß logisch in der heiligen Erlösung 

jener an der ersten Stelle stehn, aus dem die Sünde kam, die Abkehrung 

von Gott. Es kam mir auch das Wort in Schrift, daß unser Heiland sprach: Er 

käme nicht zu den Gesunden, die des Arztes nicht bedürften, ς da hatte Er 

das Geistige gemeint und nicht das Weltliche ςΰ 9Ǌ ǎŜƛ Ȋǳ ŘŜƴ YǊŀƴƪŜƴΣ Ȋǳ 

den Verlorenen gekommen (Matt.9,12; Luk.5,31; Joh.17,12; Matt.18,12). 

Das alles, Pater Angermann, hat mich aufgerüttelt, wie ich's gar nicht sagen 

kann. Es ist ein Licht, das beinah blendet, so herrlich hat sich mir das Kreuz 

des Herrn enthüllt, wahrlich, eine Opfertat, die ihresgleichen sucht! Und 
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gestern Abend ς? Durften wir nicht auch in eine Tiefe schauen, oder Höhe, 

wie man es benennen will: die Heilstiefe der Erbarmung und jene hehre 

Offenbarungshöhe, die dem Ewigen allein zu eigen ist?" 

"Sinkmann! Ihr seid ein Geheimnisträger, einer von den wenigen, die man 

auf der ganzen Erde zählen kann! Nun wundert es mich nicht, daß ihr und 

das Kind, das gesegnete, euch finden konntet ς besser ς geführt worden 

seid. Und ich nun auch. Welch eine unerhörte Gnade! Habe schon gedankt, 

weil mich der Herr aus all der alten Finsternis herausgefischt. War kein gu-

ter Fisch, nun meine ich, es mag wohl mit mir gehen vor dem Herrn." 

"Das dürft ihr glauben, Pater. Mir ging es ebenso wie euch. Als Junge kam 

ich in ein Kloster, kann freilich sagen: es ging besser zu als anderwärts. Man 

hatte aber das allein zu lernen und späterhin zu lehren, was auf den 'Wort-

tisch' kam. Sicherlich erging es euch in jungen Jahren auch nicht anders." ς 

"Bestätige ich", nickt der Pater. "Bin froh, sehr dankbar, daß mir die dicke 

Binde weggenommen worden ist. Denn das, was wir gestern hören durften, 

ist wahrhaft ein hohes Licht gewesen. Eigentlich kam mir es vor, als wäre 

es der Heiland Selbst gewesen." 

"Es stimmt, bloß ist es anders auszulegen. Was der Heiland seine Jünger 

lehrte, das trugen sie hinaus in alle Welt. Der Inhalt ihrer Wiedergabe war 

das Wort des Herrn; sprachliche Veränderungen haben nichts auf sich. Sie 

waren Gottes Boten! Nicht anders gestern Abend. Der Lichtfreund brachte 

GOTTES Wort. In diesem Sinne haben wir Ihn Selbst vernommen ς durch 

Seinen Sendling." 

"Das habt ihr prächtig ausgelegt, Pfarrherr, habe was gelernt. Dank dafür! 

Aber noch einmal Beate. Wir müssen sie beschützen, sie darf nicht mit Leu-

ten aus der Stadt zusammenkommen." ς "Ist geregelt. Gut achtet unser 

Arzt, sie geht immer nur mit Strauber, auch mit Stadtmann Schoeber. Neu-

erdings ist Göster ganz bei unserer Sache, hat sich gut gewandelt. So hat 

das Mädchen vielen Schutz. 
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Der höchste und der beste Schutz ist Gott, unser Schöpfer-Vater. Das wol-

len wir stets fest verwahren, auch für uns selbst, Freund Angermann." Der 

reicht Sinkmann beide Hände ohne welche Worte, mit einem Augenglanz, 

der alles sagt. 



Die Unbekannten 

- 183 - 

Gott, der alleinige Heiler; Einer kehrt um.  

"Ach, die arme Meira Bartels, die Höckerin, ist krank." Beate sagt es vor sich 

hin. Zwei Jahre sind vorbei im Gewoge dieser Welt, jener Menschen, die 

Tod und Kummer bringen. In dieser Gegend, wo die einst Geflüchteten eine 

gute Heimstatt fanden, ging es in der Zeit recht ruhig zu, im Gegensatz zu 

anderen Gebieten. 

Der Großinquisitor war noch nicht gekommen, eine Order hatte ihn vom 

Wege abgebracht. Wie gut, denkt Beate und besinnt, ob sie nicht zu Meira 

gehen solle. Es drängt sie sehr. Sie ist ja nun erwachsen, fast sechzehn Jahre 

alt, da wird sie wohl ς Sie gibt dem Drängen nach. Bis zur Höckerin ist es 

nicht weit. 

Kaum ist sie in die nächste Gasse eingebogen, fragt ein Mann, wo der Stadt-

rat wohne. Beate gibt Bescheid, ahnungslos, die Frage sei getan, bloß um 

sie anzusprechen. Sie weiß auch nicht, der Inquisitor hat Spione eingesetzt, 

um ihm später seine Arbeit leicht zu machen. Die Agenten sind als biedere 

Gesellen bei verschiedenen Meistern eingetreten, auch einer bei dem Bau-

herrn, wo Berthold Meurer seine gute Arbeit fand. 

Obwohl er niemals das Geringste äußert, die höhere Verbindung mit dem 

Licht, ς ganz vermeiden läßt sich's nicht, immer sickert etwas durch. Allein, 

wann wer zusammentrifft, in Schoebers Haus, der zudem der erste Rats-

ƘŜǊǊ ƛǎǘΣ ŘŀǎŜƭōǎǘ ƴŀŎƘ ƛƘǊŜǊ !ƴǎƛŎƘǘ ΰƳŀƴŎƘŜǎ ƴƛŎƘǘ Ƴƛǘ ǊŜŎƘǘŜƴ 5ƛƴƎŜƴ Ȋǳπ

ȊǳƎŜƘŜƴ ǎŎƘŜƛƴǘΨΣ Řŀǎ ǳƴŘ ŀƴŘŜǊŜǎ ƘŀōŜƴ ŘƛŜ !ƎŜƴǘŜƴ ŀǳŦƎŜǎǇǸǊǘΦ 

Wie leicht zu wissen, daß das Mädchen, obwohl eher noch ein Kind als ein 

erwachsener Mensch, sich dabei befindet. Ha, gerade junge Leute braucht 

der Inquisitor; die sind durch Foltern leichter zu befragen, da hat er gleich 

die 'ganze Brut', so war der Plan. Es hatte ihn gewurmt, weil er einst nicht 

alles in die Wege leiten konnte; nun ς er wird sein Ziel erreichen. 

"So, so", sagt der Arge freundlich und streicht ihr übers Haar. Sie weicht 
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zurück, mag es nicht, von Fremden angefaßt zu werden. Es kommt ihr der 

Gedanke: 'Hüte dich!' Aber sollte es vielleicht so sein? "Herr, ihr braucht 

nur die Gasse lang zu gehen, oben rechts einzubiegen, dann seht ihr gleich 

das Städtehaus (Rathaus), dort amtiert der Ratsherr, den ihr sucht." 

"Du bist hübsch, solltest nicht alleine gehn; es gibt Burschen, die sich das 

zunutze machen." Wieder will er streicheln, Haare oder Wangen, ist doch 

gleich, ein junges Wild fängt er sich immer ein. "Laßt mich aus", fleht Beate. 

Mit hellem Blick sieht sie ins dunkle Dräuen und erschrickt ins tiefste Herz. 

"Na, Kleine, nicht so zaghaft, ich tu' dir nichts. Soll ich dich begleiten, damit 

dich niemand überfällt?" ς "Nein, mein Weg ist nahe. Habt ihr Wichtiges zu 

melden, dann geht gleich ins Städtehaus." ς "So eilig ist es nicht", kichert 

jener, will wieder streicheln und ς noch mehr. Größte Not beherrscht das 

Mädchen. Wäre ich dem Drang doch nicht gefolgt; mir ließ es keine Ruhe, 

nach der kranken Frau zu sehen. Sie ist gut und hilfsbereit, nun muß ihr 

geholfen werden. Da ς die andere Hilfe ς 

Um das nächste Hauseck kommen Strauber und der Ratsherr Schoeber. 

Letzterer kennt schon die 'Gesellen'; sie ließen sich bloß bisher nichts zu 

Schulden kommen, es war daher nichts zu unternehmen. Nun freilich sehen 

beide Männer noch, wie der Freche seine Arme um das Mädchen schlingt. 

Beate wehrt sich heftig. Ah, jetzt hat er einen, wird er die anderen auch 

noch an die Kette legen, was er absolut nicht wörtlich meint. Immerhin: das 

Gefängnis hat genügend Raum, um Schurken aufzunehmen. 

"Halt!" donnert es. Beide Männer laufen rasch. Ehe der Geselle flüchten 

kann, wird er festgehalten. "Was treibst du hier?" fragt Schoeber barsch. 

"Bei uns werden keine Mädchen auf der Gasse überfallen, noch dazu am 

hellen Tag! Du bist doch der Geselle bei dem Schneidermeister Wuhnicke, 

aus Augsburg hergepilgert?" 

"Der bin ich!" Oh, die Agenten, die der Inquisitor schickt, sind geschickt, 

gedrillt, können sich aus Schlingen winden, wenn sie schon einmal in eine 
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tappen. Schade, er hätte es herausgebracht, was mit dem Mädchen ist, und 

der Lohn ς ah, viel hätte er bekommen, mindestens zwei Dukaten. Na, ihn 

wird man niemals fangen. Also tut er ganz erstaunt: 

"Aber Mann", sagt er, als kenne er den Ratsherrn nicht, "hab' das Kind doch 

nur gestreichelt; und ein harmloser Kuß ς was ist denn schon dabei?" "Ma-

che mir nichts vor", zankt Schoeber. Strauber paßt gut auf, daß der Kerl ihm 

nicht entwischt. Das Wortgefecht hat einen Stadtknecht von der Tageswa-

che hergelockt. Er steht gleich bereit, helfend einzugreifen. 

"Küssen kannst du deine Dirne, wenn du eine hast", sagt Schoeber grob, 

"unsere Mädchen rührst du mir nicht an; merke dir das gut!" Jetzt macht 

der Arge einen Fehler, der nicht mehr gut zu machen ist und dem Inquisitor 

später einen Fluch entlockt ς wahrlich, solchem 'Gottesmann' wie auf den 

Leib geschrieben. 

"Eine Dirne von der Stadt? Das macht mir keiner vor! Die gehört doch zu 

den Fremden, die vor Jahren hierher kamen und vom ersten Stadtmann 

aufgenommen worden sind. Die sind seinerzeit geflohen, weil die Kirche sie 

bestrafen wollte, ganz zu Recht. Euer Stadtmann hat die bösen Wichte 

ƴƛŎƘǘ ǾŜǊōŀƴƴǘΣ ǿŀǎ Ƨŀ ƎŜƎŜƴ ƧŜŘŜǎ wŜŎƘǘ ŘŜǊ YƛǊŎƘŜ ƎŜƘǘ ǳƴŘ ΧϦ 

"Sieh an, gut geplappert! Wir unterstehen deiner Kirche nicht, ah ς Kirche, 

schade um das fromme Wort! Wir unterstehen dem Fürstenhaus von hier. 

Du wirst erst mal eingesperrt, hast die öffentliche Ordnung nicht geachtet; 

dann werden wir es sehen, was dich und die anderen Gesellen hergetrieben 

ƘŀǘΦ 5ŜƴƪŜ ƴƛŎƘǘΣ ƛŎƘ ƳǸǖǘΨ Ŝǎ ŜǊǎǘ ŜǊŦƻǊǎŎƘŜƴΤ ƛŎƘ ǿŜƛǖ .ŜǎŎƘŜƛŘΗϦ ¦ƴōŅƴπ

diger Zorn läßt den Gefangenen einen zweiten großen Fehler machen. 

"Ihr Ketzerbrut kommt alle in die Folter, auf den Scheiterhaufen, da vergeht 

euch euer großes Maul!" ς "Ab!" Ein Pfiff. Drei weitere Wachen kommen 

an und bringen den Gefangenen in eine Zelle. O weh! Er sinkt in sich zusam-

men, verflucht die Stadt, sich selbst, das Mädchen. Hätte es sich nicht so 

lang geziert, dann wäre er ς Sein Überlegen nützt ihm nichts, er kann seinen 
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Mitgesellen keine Kunde geben, vorsichtig zu sein. 

Schoeber läßt dieselben schärfer überwachen, die alsbald merken, daß ei-

ner aus der Gruppe fehlt. Sie können nichts erkunden, wo er ist, was ge-

schah und fangen an, sich abzusetzen. Soll der Inquisitor selber kommen. 

Der jüngste der verkappten Mönche, beim Seilermeister eingestanden, 

bleibt zurück. Noch weiß er nicht warum, redet es sich ein, er täte es wegen 

des gefangenen Bruders. Uneingestanden fürchtet er das Kommen seines 

hohen Vorgesetzten. 

Indessen hat Doktor Strauber sich Beate vorgenommen; die Angst um sie 

läßt ihn poltern: "Bist nicht brav gewesen, hast versprochen, nie allein zu 

gehn; und wären wir jetzt nicht gekommen, Ratsherr Schoeber und auch 

ich ς was wäre denn aus dir geworden?" Er sieht Schoeber an, er möge auch 

noch zanken. Der legt seinen Arm um Beates Schultern, fühlt ihr Zittern, 

und sagt väterlich: 

"Warum bist du schutzlos fortgegangen? Ohne weiteres hast du das nicht 

getan." ς "Es war ς es war das Wort im Traum, ich solle zu der Meira Bartels 

gehen, die wäre krank. Dabei saß sie noch vor Tagen an dem Sterbebett der 

Häuslerin. Es hat mich sehr gedrängt, zu folgen. Weit weg wohnt die Hök-

ƪŜǊƛƴ Ƨŀ ƴƛŎƘǘΦ 5ŀǎ ƪƻƴƴǘŜ ƛŎƘ ƴƛŎƘǘ ŀƘƴŜƴΣ Řŀǖ ƎŜǊŀŘŜ ΧϦ ϦΧ ŘƛǊ Ŝƛƴ [ǳƳπ

penkerl begegnet", zürnt der Doktor weiter. "Hättest, wenn nicht anders 

möglich, auf die Mutter warten können." 

"Die Mutter nehme ich nie mit", widerspricht Beate. "Die ist uns zu teuer, 

die darf nicht gefährdet werden. Denn das weiß ich auch: es sind welche in 

die Stadt gekommen, bereits seit Wochen. Ich sah das Bild: unter ihren 

Wämsern tragen sie die Kutten. Die sind hergeschickt, nicht zum Guten für 

die Leute in der Stadt." Dabei sieht das Mädchen Schoeber an. Der nickt. 

"Doktor, glätte deine Stirn, wenn der Sorge wegen dein Gegrolle gelten 

mag. Zur rechten Zeit gekommen, ist das Gesindel in den Fang geraten. Mir 

ward zugetragen, der von heute hätte sich bei Wuhnicke verraten, hätte 
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zwar nur so gefragt, was der Meister von dem Luther hielte. Dabei stand 

Ŝƛƴ CƭƛƳƳŜǊƴ ƛƘƳ ƛƳ !ǳƎŜΣ ǿƛŜ ²ǳƘƴƛŎƪŜ Ŝǎ ƳƛǊ ōŜǎŎƘǊƛŜōΦ IŀōΨ ŘƛŜ aŜƛπ

ster, wo die Augsburger eingestanden sind, aufmerksam gemacht, zumal 

sie alle evangelisch sind. Doch hat ihrer keiner gegen einen Katholik was 

vorgebracht; alle halten Frieden mit den anderen, was ich sehr begrüße. 

Schließlich glauben wir doch alle bloß an einen Gott." 

Beate strahlt den Ratsherrn an. "Oh, Frieden halten, wurde mir gesagt, es 

gäbe bei dem Schöpfer Gläubige und Ungläubige. Letztere müßten lange 

warten, bevor sie in das Reich des Vaters kämen; aber Er, der Herr, verlöre 

keines von den Abgeirrten. Wie sehr habe ich gedankt, hab' gedacht: Wenn 

jemand keinen Glauben lernte, wäre er ganz arm, ärmer eigentlich, als 

hätte jemand nichts zu essen. Einem Hungernden gibt man ein Stück Brot; 

was gibt man einer Seele, die nicht einmal nach Brot verlangt?" 

"Ach Kind, wieder hast du uns ein feines Bild gebracht! Na ja", Strauber gibt 

Beate eine Hand, "gehen wir zur Höckerin, vielleicht kann ich ihr helfen. 

Gehst aber nimmermehr allein?" Das wird versprochen. "Ist recht", sagt 

Schoeber, "muß mich um den Gefangenen kümmern und den anderen auf 

die Füße sehn. Ich fürchte bloß", "die reißen aus", ergänzt der Arzt. 

Die Kranke liegt auf kargem Lager, hustet stark, ringt nach Luft und erkennt 

dann doch das Mädchen und den Arzt. "Ihr?" fragt sie mühsam. "Wer hat 

gesagt, daß ich ς bei mir war noch niemand, ich hätte sonst nach euch ge-

schickt." Bittend sieht sie Strauber an, er möge helfen. Und die Beate ς 

Schon längst erkannte sie, daß mit dieser 'etwas ist'. Aber was? Bloß war 

es, ihrem schlichten Sinne nach, stets schön, wenn sie mit dem Mädchen 

irgendwo zusammentraf, meist an einem Sterbebett." 

Indessen hat der Doktor Herz und Lunge abgehorcht, das Ohr auf die Brust 

gedrückt. Da rasselt es. "Hast du Honig?" fragt er, sich erhebend. Sie schüt-

telt mit dem Kopf, das Sprechen strengt sie an. "Keine Milch?" Woher denn 

holen, wenn man krank darniederliegt und niemand hilft? "Wir kommen 
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wieder, gedulde dich." Strauber geht mit Beate fort, er mag sie nicht am 

Lager sitzen lassen. Die Höckerin ist kränker als sie ahnt. 

In der nächsten Gasse gibt es eine Stube, man bekommt allerlei, Mann und 

Frau sind freundlich zu den Kunden, besonders zu dem Arzt. Der ist ja stadt-

bekannt. Man borgt ihm willig ein Gefäß mit Milch, einen Becher Honig, 

eine Rarität. "Ist gestern etwas angekommen", sagt der Mann. "Der Kauf-

mannszug aus Eisenach war da." ς "So, hm, sind wir eben recht", dankt 

Strauber und bezahlt. Er trägt den Honig, Beate die Milch, und bald flackert 

in dem kleinen Raum der Höckerin ein Feuerchen im Herd. 

Gutes Kräuterwerk, selbst gepflückt, und Salbe, auch selber hergestellt, hat 

der Doktor stets bei sich. Anderes ist in dieser alten Zeit kaum aufzutreiben. 

Die Milch wird abgekocht, ein Löffel Honig eingerührt, ein Lungenkraut 

dazu, auch gekocht und durch ein Tuch gefiltert, und das alles gibt er löffel-

weise der Kranken ein. Was übrig ist, wird kühl aufbewahrt. 

"Wir kommen abend wieder, der Nachbarin sag' ich Bescheid. Wäre ja ge-

lacht, kämest du nicht wieder auf die Beine." Sein Gedanke nur straft die 

Worte Lügen. Kranke Menschen aufzurichten war von jeher sein Prinzip. 

Solch gute Totenfrau gibt es nicht bald wieder, wie die Meira ist. Das sagt 

Strauber zu Beate, als sie fragt, wie es um die Kranke stünde. Sie wird ihren 

Engel bitten müssen, ihr aufzuhelfen. Sie mag die Meira gern, die gut die 

Heimgegangenen, deren Letztes, was der Welt gehört, betreut. Und hat im-

mer für das Seelenheil gebetet. Wer weiß das schon? 

Am Abend geht es Meira etwas besser. Die Nachbarin hat eine warme 

Decke ausgeliehen, einen Brei gekocht und das Stübchen aufgeräumt. Alles 

sieht der Mann, der ohne Frau durchs Leben geht. Allerdings ς als Arzt hat 

er viel gesehen, gut und schlecht, bittere Not, bei manchen Hohen viel zu 

viel von dem, was der arme Mensch entbehren muß. Nun ist er froh, das 

Fieber ist nicht mehr so hoch, er fühlt's an seinen Fingern, wahrlich, hier 

ein Arzt, ein unbekannter, der vom LICHT gesegnet ist. 
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Wieder flößt er vom Getränk der Kranken ein und wartet auf die Reaktion. 

Beate berührt ab und zu die heiße Stirn, daß jedesmal die Höckerin erstaunt 

die Augen öffnet, nun gewißlich werdend: das Kind hat Gottes Segen in der 

Hand! Oh, nicht das Mädchen hilft, es ist bloß das Band, über das die Se-

genshilfe kommt ς von GOTT! Der Wille zur Gesundung steigt empor, den 

sie in den ersten Tagen, als sie ohne Hilfe lag, schon aufgegeben hatte. Be-

reits nach einer Woche steht sie wieder auf. 

"Nicht gleich wieder auf den Friedhof gehen", warnt Strauber, "bist sehr 

ƪǊŀƴƪ ƎŜǿŜǎŜƴ ǳƴŘ ΧϦ ϦΧ ƛŎƘ ǿŜƛǖΣ Řŀǎ YƛƴŘΦϦ !ƭǎ ŘŜǎ !ǊȊǘŜǎ !ǳƎŜƴ ŘǊƻπ

hend blicken, sagt sie ruhig: "Keine Sorge, Doktor, über meinen Mund 

kommt nichts! Oder wähnet ihr, ich wüßte nicht, was hier geschieht? Es 

gibt Hunde; vor den schwarzen muß man sich am meisten hüten." Mehr 

sagt sie nicht und es genügt. Dann, als sie Strauber für die Hilfe dankt, flü-

stert sie: "Beate wäre rasch verloren, wüßte man, das sie ausersehen ist." 

Sieh an, denkt Strauber auf dem Weg, um Meurer und den Pfarrer einzu-

weihen und man auf die Höckerin mit acht zu geben hat. Ist ja oft gesche-

hen, brauchte man ein Opfer, um die Macht zu zeigen, daß man, wer ge-

sund geworden ist, sich holte mit den Worten: Der Teufel ist in dir, der hat 

dich gesund gemacht; den treiben wir nun aus. ς Mit Folter und mit Tod. 

Bald danach, als die Freunde sich bewußt geworden sind, daß die Verfol-

gung immer größere Kreise zieht, noch mehr zu schweigen und jeden lang 

zu prüfen, bevor man spricht, da sagt Beate, als sie mit dem Pfarrer allein 

im Garten sitzt: "Es kommt etwas Schweres auf uns zu, mehreres. Noch 

weiß ich's nicht gewiß; er", sie meint ihren Engel, der immer wieder eine 

Botschaft bringt, "war nachts bei mir. Er sah sehr traurig aus und hatte den-

noch ein ganz liebes friedliches Gesicht. 

Ihr, guter Pfarrer Sinkmann, der Vater, Freund Schoeber und die andern 

sollet ein paar Tage warten, um euch dann zu treffen. Ihr erfahret, was ge-

schieht. Für morgen sehe ich was Dunkles. Und dann das: Man soll an der 
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Stadt die Tore schließen, was ich nicht ganz recht verstand. Die Bauern 

kommen her und bringen, was die Stadt bedarf; ebenso die Kaufmannswa-

gen müssen auch herein. Wenn nicht, müßten alle Leute hier verhungern." 

"Ja, das stimmt." Noch weiß Sinkmann nicht genau, um was es geht. Im vo-

rigen Jahrhundert hatte man die Städte fest verschlossen und ς hat nichts 

genützt. 'Es' ging durch Tore, übersprang die höchsten Mauern und kehrte 

ein, wo immer 'es' gewollt. Weh! Wenn das kommt! Ob vielleicht was an-

deres zu sagen war? Er denkt an den Inquisitor, an andere im gleichen Rang. 

Die sprengen gleichfalls Tür und Tor, fragen nicht nach hoch und nieder, 

jung und alt; sie fressen ihre Opfer auf. Er klammert sich daran, ihr Fürst ist 

ein starker Herr, hat viele Reisige, hat andere Herren hinter sich, im Norden 

und im Osten. Da wird wohl den Dunklen mancher Weg gehemmt. Am glei-

chen Tag erfährt er mehr, was ihn bedrückt und auch erleichtern kann. 

Von den Augsburger Gesellen war der Jüngste nicht entwichen. Den Inhaf-

tierten wies man für immer aus der Stadt. Der war abgewandert und riet 

dem Jüngeren, mitzugehen. Dieser, nicht wissend, was ihn trieb, redete 

sich aus: "Ich bin frei, mein Meister hat mich nicht verdächtigt, und Vorsicht 

übe ich. Will noch horchen, was vor sich geht, um unserm Oberen die Stadt 

zu übergeben, wenn ς er kommt." Das kleine Zögern war dem Älteren nicht 

aufgefallen. Den Jungen hatte er gelobt, ihn auch gewarnt, scharf aufzupas-

sen. Auf Beate machte er ihn aufmerksam, wäre zwar sehr jung, doch 

wüßte er bereits: sie sei ein Hexe. Und nun ς ς 

An dem Abend, als Beate jenes Wort vom Engel brachte, klopft es bei Sink-

mann an die Tür. Als er öffnet, steht der Geselle da. Die Augsburger waren 

durch den Stadtamtmann bekannt geworden und man weiß, daß sie fort-

gegangen sind, nicht aber, daß einer dageblieben war. Hab' acht! Trotzdem 

fragt der Pfarrer freundlich, so ist seine Art, zumal, um Argwohn aufzudek-

ken, falls dies nötig wird, was er wünsche und ob er, Sinkmann, dem Gesel-

len helfen könne. Der druckst erst hin und her, findet nicht gleich einen 
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Anfang, was er sagen will, und fängt dann plötzlich an: 

"Ehrwürden, schenkt mir bitte Glauben, ich sage euch die volle Wahrheit, 

gehörte den Gesellen an, die die Stadt verlassen mußten. Wir unterstehen 

Bruder Christophorus, der uns Folgendes befahl: Wir sollten jene, die aus 

dem Gau des Inquisitors damals flüchteten, überwachen, und nach und 

nach jeden einzelnen entführen. Mit dem Mädchen sollte angefangen wer-

den, als Lockvogel: Eltern, wollt ihr eure Tochter wiedersehen, dann kommt 

freiwillig her. Und das ς ja seht, ich war nicht einverstanden, daß man auf 

so trügerische Weise ihre armen Eltern fangen wollte. Denn keiner, ihr seid 

selber davon überzeugt, wäre jemals freigekommen. 

Auch euch sollte man das Ultimatum stellen: alle anderen wären frei, wür-

det ihr für diese euch dem Inquisitor unterwerfen. Welch ein böses Spiel! 

Ich war auf Luther zornig, ganz gewiß, ich sah ja zu dem Meister auf, wie 

sich Christophorus nennt, war von unserem Kirchenheil, als allein seligma-

chend, völlig überzeugt. Hatte ja von Kindheit an nie anderes gehört. 

Kürzlich geschah, daß ein junges schönes Weib, bloß weil es dem Inquisitor 

nicht zu Willen war, nicht allein an einen Marterpfahl gebunden, sondern 

auch der Scheiterhaufen langsam angezündet wurde, so daß die Qual des 

armen Weibes viele Stunden währte und ς und ς von einem Fenster aus 

sah der Inquisitor zu. 

Er hatte sich getarnt, es sollte niemand wissen; ich aber hatte ihn erspäht, 

als er unvorsichtig einen Vorhang hob, um zuzusehen, wie das Opfer leiden 

mußte. Da ς o Ehrwürden, glaubt es mir, da war aller Glaube mir erloschen, 

zuerst überhaupt an Gott! Wie konnte Er es denn geschehen lassen, daß 

ein Weib, das seine Frauenehre höher stellte, schmachvoll so zu Tode kam, 

nur weil es ς weil es ς ς Wo, schrie ich in dunkler Nacht, ist die Barmherzig-

keit, die Du, o Gott, gepredigt hast?! 

Noch tat ich das, was man verlangte, jedoch innerlich stand ich auf fernem, 

fremdem Stern ς allein. So war mir zumute. Denkt nicht, ich erzähle euch 
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ein Märchen; ich ς ich brauche einen Halt, weiß nimmer ein noch aus. Spä-

ter hörte ich auf unserer Wanderung einen lutherischen Prediger. Meine 

Brüder höhnten und versuchten, den Gottesdienst zu stören. Man hätte 

beinah Prügel ausgeteilt. Allein, der Prediger hielt die Gemeinde ernst zu-

rück und sprach: "Handelt nicht wie andere! Wir halten Jesu Worte ein: 

'Liebet eure Feinde!' Und noch mehr Gutes hatte er gesagt. 

Ich stand abseits von den Brüdern, stahl mich davon. Seither ging das Wort 

mir gar nicht aus dem Sinn: Liebet eure Feinde! Um nicht ins Joch zu fallen, 

tat ich so, als glaubte ich es fest, was die alten Brüder lehrten. Das war 

falsch, man soll bekennen. Wie aber sollte ich das fertig bringen? Nichts 

hätte mich geschützt; ging es gut, wäre ich zum Arbeitsbann gekommen. 

Was das ist, davon habt ihr sicher keine Ahnung." 

"Ich weiß", unterbricht der Pfarrer, teils zum Glauben neigend, teils noch 

große Vorsicht walten lassend. Es steht zuviel für alle auf dem Spiel. Der 

Junge hat einen offenen, doch gequälten Blick, sieht aus, als stünde er auf 

einem Umkehrweg. Wenn das, ach, lieber Herrgott-Vater, das wäre eine 

Freude! "Sprecht weiter, was ihr noch zu sagen habt. Ich will euch gerne 

helfen. Seht, wir Evangelischen werden hart verfolgt. Warum? Weil wir 

Gottes heilige Worte anders lehren, treu und wahr, wie der Heiland sprach? 

Wir verdammen nicht, wir schließen niemand aus. 

O ja, es gibt Fanatiker, ganz gleich, auf welcherlei Gebiet. Die haben wir, 

Gott sei's geklagt, ebenso wie ihr! Sind die ausschlaggebend für die Wahr-

heit, die sich durchzuringen hat? Gebt euch die Antwort selbst, junger 

Freund." ς "Freund?" Der Mönch sieht traurig drein. "Freunde hab' ich nie 

gehabt. Die Oberen beherrschen uns, teils zu Recht. Ältere Brüder haben 

für uns Jüngere kein Gefühl für das, wonach sich einer sehnt." Er möchte 

'Liebe' sagen. Das duldete die Härte der Erziehung nicht. 

Sinkmann lächelt, er erkennt, was dem Jungen fehlt. Ist er echt, soll er 

wahre Freundschaft finden, fragt aber erst: "Was wollt ihr tun? Wie kann 
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ich euch behilflich sein?" ς "Wenn ich das nur selber wüßte!" Der Mönch 

ringt mit den Händen. "Ein Gelübde darf man doch nicht brechen; ach, was 

habe ich als Knabe denn gewußt, was solch Gelübde mit sich bringt?" 

"Ich befreie euch. Grundsätzlich habt ihr das Gelübde nicht dem Herrn ge-

bracht. Ich früher auch. Längst erkannte ich, daß es nicht gilt, was man der 

Welt verspricht. Eine Kirche ist eine Institution, sofern sie sich auf pure 

Macht bezieht, ist also nicht berechtigt, Kindern ein Gelübde abzunehmen, 

dann zu strafen, wenn späterhin der Mensch zur besseren Erkenntnis 

kommt und nicht der Institution, sondern GOTT gehorchen und IHM dienen 

will. Mir will scheinen, das ist bei euch der Fall." 

"O ehrwürdiger Pfarrer, ihr habt das rechte Wort gesagt. Wenn ich das be-

folge, und mir ist es ernst damit, bitte, wo soll ich bleiben? Hier gibt's der 

Häscher viele; glaubt nicht, daß mit dem Abgang der Gesellen keiner mehr 

um eure Herde schleicht! Ich erachte es nicht als Verrat: Die Totenfrau 

steht auf der Liste. Die ist nicht zu retten, wenn man sie fängt. Es heißt, sie 

spräche mit den Toten, und das sei das Teufelswerk." 

"Ihr sagt mir absolut nichts Neues." ς "Wieso? Erst gestern wurde es be-

sprochen." "Ja, wißt, wir haben einen 'MANN', der läßt uns alles wissen. 

Und dann ς kann man denn mit Toten reden? Ernstlich gibt es keine Toten; 

was in die Gräber sinkt, ist der materielle Leib. Die Seele aber, junger 

Freund, die bleibt lebendig (1.Mo.2,7); und wenn unsere Höckerin mit einer 

Seele spricht, sagt ς redet sie mit einem Toten? Das wäre widersinnig." 

Der Mönch denkt nach. Er hat viel bedacht, Geglaubtes ausgestrichen, 

ohne dafür Besseres zu finden. Hier wird das gesagt, nach dem er suchte. 

Zugeschlossene Tür? Wer ist der 'Mann', von dem ihm nun der Pfarrer 

sprach? Als ob dieser den Gedanken sieht, sagt Sinkmann so, als wäre er 

Prophet: 

"Unser MANN ist der Herr des Himmels! Euere Hohen sagen einfach 'Teu-

fel', weil sie zu Gott, dem Höchsten, keine richtige Verbindung haben. Es 
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muß nicht Gott persönlich sein, der zu uns kommt, es uns wissen läßt, des-

sen wir bedürfen. Es gibt ja eine Lichtverbindung, wenn ihr das begreift, 

und auf dieser Basis kann man viel erfahren, Wichtiges für unsere Seele, für 

den Glauben und die Wahrheit, auch für das, was dem Erdenleben nützlich 

ist." 

"Ich muß in eure Schule gehn, hätte viel zu lernen und noch mehr auszu-

merzen. Erst muß das Alte, Unbrauchbare weggeschaufelt werden, damit 

das Erdreich sauber wird; dann mögt ihr den Samen streuen." ς "Das war 

ein gutes Wort!" Sinkmann freut sich wie ein Kind, dem eine schöne Gabe 

ward. GOTTES Gaben sind die besten. Immerhin ς der anderen wegen muß 

er weiter prüfen. Dennoch ist der junge Mönch zu schützen. Wo und wie? 

Jäh die Eingebung: 

"Nicht ängstlich sein, nicht abgewehrt, es ist zu euerm Besten. Mit einem 

Brief sende ich euch auf die Wartburg; unser Fürst wird euch betreuen. Ist 

einmal hier die Stätte frei, ihr wißt, was ich meine, dann kehret wieder bei 

mir ein und seid ein treuer Helfer, wie man immer welche braucht." 

Wie bald der nötig wird, ahnt keiner von den Männern. "Damals, als ich das 

Gelübde sprach, gab man mir den Namen Lucas, mag jedoch lieber Johann 

heißen, wie meine Eltern mich zur Taufe brachten." ς "Richtig! Morgen zei-

tig kommt ihr auf den Weg. Ein Handelsmann ist in der Stadt mit seinem 

Knecht, zu dem führe ich euch hin. Alles Weitere ergibt sich dann von 

selbst." 

Sich verneigend, dankt der Mönch mit wenig Worten, weil das Herz ihm 

überfließt. Er hatte vorher große Angst, jeder wurde vor der 'evangelischen 

Brut' gewarnt, was die für Greuel täte ς schrecklich. Wer denen in die 

Hände fiele ς gnade Gott! Er ist ehrlich froh, der junge Mönch. Bloß die 

Wartburg ς ς Fürsten handeln anders als ein Pfarrer, der die Güte selber 

ist. Später wundert er sich, wie so ganz anders sich sein Weg ergibt, eine 
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gnadenvolle Führung Gottes sondersgleichen, obwohl zuerst der 'Wart-

burgweg' nicht allzu leicht verlief. 

Nicht der Fürst, ein Hauptmann hatte ihn sehr streng befragt, und nur der 

Brief von Sinkmann hatte ihn vor dem Verlies gerettet. Und dann ς ς Auf 

sein dringendes Ersuchen, sofort Reisige zu entsenden, zieht der wachha-

bende Hauptmann erst die Augenbrauen hoch. "Wohin?", fragt er barsch 

und läßt den Mönchen nicht aus dem Blick. 

"Vor dem Angertor gibt's ein kleines Wäldchen, dort drin solltet ihr euch 

tarnen. Noch heute wird ein Mensch entführt, Ehrwürden Sinkmann habe 

ich's gesagt. Es ist keine Falle, euch gestellt; für die Entführer kann es eine 

Falle sein, wenn ihr nicht zögert." Der Hauptmann holt sich einen Marsch-

befehl, zehn Geharnischte traben bald ins Tal hinab, er an der Spitze. Die 

Straße wird im Galopp genommen und der kleine Wald nimmt die Wart-

burgleute auf. 
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Böses Spiel; Neue Lehre über Werdefrucht und 

Wartezeit.  

"Horcht", sagt der Hauptmann leise zu den Reisigen, "da kommt vom An-

gertor her ein Getrappel. Hatte mir der Mönch es richtig anvertraut?" Die 

Bäume stehen nicht sehr dicht, leicht ist mit Pferden durchzukommen, 

während Strauchwerk längs des Weges steht. Man kann sie also nicht er-

spähen. Da kommt ein fürchterlicher Zug. Auf einem Esel liegt ein sackähn-

liches Gebilde, umgeben von vier Männern, die den Handelsleuten glei-

chen. 

"Los!" kommandiert der Hauptmann, "wollen sehn, was das für Leute 

sind!" Gut getan. Beim Näherkommen, das Gesträuch war weder für ein 

Pferd noch einem Reitersmann ein Hindernis, sieht man bei dem einen un-

ter dem Habit den Saum einer Kutte. Aha! Im Nu sind die viere mit dem Esel 

eingekreist. 

"Was habt ihr da?" fragt der Hauptmann scheinbar ruhig. "Habt ihr die Han-

delsmaut bezahlt? Ihr seid doch Handelsleute, ja?" "Gewiß, gestrenger 

Herr", sagt einer. "Wir sind kleine Händler ohne Wagen und begnügen uns 

mit Wenigem." ς "Was habt ihr in dem Sack?" 

ς "Mehl, um Brot zu backen." ς "Seit wann bewegt sich denn ein Sack mit 

Mehl?" Ein erstickter Fluch. Hätten wir ς ς bis wir aus der Gefahrenzone 

waren ς der Inquisitor wollte aber diese Hexe ganz lebendig' vor sich sehen. 

Reißaus nehmen ς Schon sind die Verkappten festgenommen. Als man den 

'Sack' vom Esel hebt, ist es eine Decke. Unter ihr liegt ein Mensch, qualvoll 

angebunden, Kopf und Füße hängen seitwärts nieder. Im Munde steckt ein 

Knebel. Fürchterlich! Als man das Bündel losgebunden hat und ins Gras ge-

bettet, sieht man: es ist eine Frau. Hat der Mönch die volle Wahrheit ange-

sagt. Na, dem muß man helfen, der bleibt länger auf der Burg. Noch bera-

tend, wer die Frau denn wäre, kommt ein Beritt eilig angeprescht, vornweg 



Die Unbekannten 

- 197 - 

der Stadtmann Schoeber mit Wachen aus der Stadt. Als er angekommen 

ist, springt er aus dem Sattel, und das Ganze übersehend, ruft er laut: 

"Gott sei gedankt, unsere Höckerin, die Meira Bartels! Hab' dem Mönchlein 

nicht geglaubt, was er mir verriet." ς "Tat er bei uns des gleichen", begrüßt 

der Hauptmann den ihm bekannten Städter, "Jetzt sagt, wie möglich, daß 

diese Burschen", er meint die verkappten Mönche, "die Frau entführen 

konnten, ohne daß es jemand bei euch sah? Schließlich ist's noch heller 

Nachmittag." 

"Das wird uns Meira Bartels sagen, denn die", zeigt er voll Grimm auf die 

Gefesselten, "werden nichts bekennen." ς "Unser Fürst bringt ihre Zunge 

locker, des seid gewiß! Liefert er sie ihrem sonderbaren Hohen aus", dem 

Inquisitor, "möchte ich nicht wissen, was denen für die fehlgegangene Ex-

pedition geschieht." Die Mönche werden blaß. O weh, was wird ihnen blü-

hen ς? 

Schoeber bittet: "Hauptmann Scharfner, bleibt noch bei mir. Ein Wach-

mann holt den Arzt, die arme Frau ist zu betreuen, die hat ja kaum noch 

Atem in der Brust." ς "Sechs bleiben hier, mit den andern reite ich zur Burg, 

muß Meldung machen. Dann sind neun Gewaffnete da, kann nichts mehr 

passieren. Werde noch ein paar Reisige entsenden, es sind immer welche 

irgendwo auf einem Weg, weil wir die Straßen sichern." Dabei zwinkert er 

mit beiden Augen. Der Inquisitor wird erwartet, der soll nicht ins Gebiet. 

Man kann ihn nicht gefangen nehmen wie die Mönche, doch des Landes 

kann man ihn verweisen. Dazu hat der Fürst das volle Recht. 

Es dauert gar nicht lang, als Strauber mit dem Wagen kommt, zwei starke 

Mulis vorgespannt. "Also doch", schimpft der Brave vor sich hin. "Hatte ihr 

gesagt, sie soll nicht auf den Friedhof gehen", das hat die Meira nicht getan; 

das Ganze war so abgefeimt, da konnte selbst der Vorsichtigste ins Netz 

geraten. Auf dem Wagen liegt viel Stroh, das der Arzt gleich mitgenommen 

hatte. Mit der Decke ist die Bewußtlose aufs Gefährt zu heben. 
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"Noch schlägt das Herz", Strauber horcht es ab, "gut steht's nicht um sie", 

wendet er sich Schoeber zu, "weil sie krank gewesen ist. Nun, erstmal zu-

rück, langsam", befiehlt er jenem Knecht, der die Tiere lenkt. "Könnten wir 

sie bei euch unterbringen", fragt er den Schoeber. "Sie wäre laufend unter 

meiner Obhut, was für sie besser ist." ς "Natürlich, das geht ohne Weite-

res." Gesagt, getan. Doch es dauert ein paar Tage, bevor die Meira alles 

richtig sagen kann, was geschehen war. 

"Bin schon mal zur Ahn am Angertor gerufen worden, sie hatte sich jedoch 

erholt. An dem Morgen kam ein Bote, ich möge sofort kommen, die Ahne 

sei gestorben, ich sollte ihr die letzte Bettstatt richten. Hätte ich sie sehen 

können, dann hätte ich gewußt, daß man mich aus meinem Häuschen 

lockte. Ihr wißt, zwischen jenem letzten Haus der langen Gasse und dem 

Angerhaus stehen Strauch und Baum, das den Stadtanger teils umgibt. 

Ich war noch nicht am Haus, als von hinten etwas Dickes über mich gewor-

fen wurde, erhielt einen Schlag auf den Hinterkopf, und dann weiß ich 

nicht, was noch geschah, bis ich unter euren Händen, Doktor Strauber, wie-

der zu mir kam. Ihr sagt, es hätte einen vollen Tag gedauert, bis ich ins Be-

wußtsein kam. Mir war sehr übel. Wieviel Tage sind denn schon vergan-

gen?" 

"Fünf. Es wagt sich zwar kein Lump mehr in die Stadt, in Zukunft geht ihr 

aber nicht allein, an kein Totenbett, nicht an ein Grab. Wenn Kunde kommt, 

gebt uns Bescheid. Keine Sorge, wir wissen, was ihr auf dem Friedhof tut; 

ihr werdet nicht gestört, da geschieht viel Gutes. Sterbe ich einmal, kannst 

du auch an meinem Totenlager beten." Ein feines Lächeln, das das leicht 

zerfurchte Angesicht der Höckerin schier überglänzt, als sie nickt: 

Ϧ5ŀǎ ǘǳŜ ƛŎƘΣ ǿŜƴƴ Χ 5ƻŎƘ ōŜǘŜ ƛŎƘ ŀƴ ƪŜƛƴŜƳ ¢ƻǘŜƴƭŀƎŜǊΣ ǎǘŜǘǎ ŀƴ ŜƛƴŜƳ 

'Himmelbett'! Lacht nicht, Doktor", was Strauber gar nicht tut, "geht eines 

Menschen Seele von der Welt, so ist sie lebendiger als je im Leib. Ihr Weg 

geht in den Himmel, früher oder später, er ist die letzte Wegstation. Darum 
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nenne ich das letzte Lager auf der Welt das 'Himmelslager' oder eben Him-

melbett." 

²ŀǎ ǾƛŜƭŜǎ ƛǎǘ Ǿƻƴ ŘƛŜǎŜǊ ŀƭǘŜƴ CǊŀǳ Ȋǳ ƭŜǊƴŜƴΗ hƘΣ YƛƴŘŜǊ ōŜǘŜƴΥ ϥΧ Řŀǖ ƛŎƘ 

in den Himmel komm!' Erwachsene schämen sich des kindlichen Gebets. 

Mag einer Sehnsucht haben, er bekennt es nicht. Was sprach der Herr? 

'Wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein, so werdet ihr nicht ins Himmels-

reich kommen' (Matt.18,3; 19,14). 

Viele Sorgen sind zu überwinden, allzeit ist der Stadtmann für die Leute da. 

Seit dem Geschehen mit der Meira Bartels kommen oftmals Reisige der 

Burg, bleiben auch mitunter ein paar Tage in dem Ort, wo es friedlicher ge-

worden ist. Bloß von auswärts möchte man es noch versuchen, irgend ei-

nen abzufangen. Der Inquisitor ist voll unchristlicher Wut, hält seine Unter-

gebenen sehr straff, die allmählich zu stöhnen anfangen und manch einer 

selber sich befragt: Ist das noch ein Leben? 

O ja, allzu straff gespannt, zerbricht der stärkste Bogen, und es bröckelt hie 

und da manch einer aus dem Kirchenheil. Das sind sogar die Besten, die 

dem Glauben treu verbleiben, auch der 'Altkirche', wie man sie oft nennt, 

weil man die evangelische die 'Neue Kirche' heißt. Durchaus richtig, wer im 

Glauben seiner angestammten Kirche treu verbleibt. 

Um diese Zeit hat kein Evangelischer, der als Prediger, auch etwa öffentlich 

zur Rede kommt, die Fanatiker beiderseits hier nicht bedacht, gegen die 

Katholische Kirche, deren Gläubige sich geäußert, manch bester Katholik 

keine Überredungskunst geübt: kommt zu uns, hier herrscht das wahre 

Wort des Herrn! Noch geht trotz des untergründigen Kampfes vielorts es 

recht friedlich zu, besonders hier hervorgehoben zwischen beiden Glau-

bensteilen unterm Volk. 

Die vier Mönche, nach Fürstenrecht dem Tod verfallen, bringt man unge-

schoren bald zurück nach Augsburg, ihrer Heimatstadt. Leider sind sie sol-

che Fanatiker, die erst recht den bösen Samen streuen; bloß finden sie nicht 
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allzu viel Gehör. Der Inquisitor braucht sie noch, er kann sie nicht entbeh-

ren, sonst hätte er sie abgestraft. Dafür kommt manch anderes armes Op-

fer ihm in seinen Fang, nicht zu wenig aus den eigenen Glaubensreihen. ς 

Wo bleibt die angekündigte Schwere? Das fragen sich die Freunde. 

Ansonst ς der Mensch ist froh, wenn das Leben, zwar im Auf und Ab manch 

Kummer bringend, vorüberplätschert, wenn nebst Arbeit gute Ruhe winkt 

und all das, was die 'Welt' zu bieten weiß. Sicher sind die Freunde froh, 

wenn außer Allgemeinem sich kein Übel zeigt, nun unterm Schutz des Für-

sten stehend. Für sie, die ganz Getreuen, als die Unbekannten, gilt jedoch 

der 'Gottesschutz' allein. 

Indessen ist ein ganzes Jahr dahingegangen, seit das mit Meira Bartels war. 

Nichts traf ein außer eben diesem einen Ungemach, was der Engel damals 

angekündigt hat. Ach ja, die Höckerin ist überall beliebt. Wenn auch arg und 

widerlich, war und ist's ein Einzelfall geblieben. Was hatte nun das 'Wort' 

nicht wahr gemacht? Ist dann das Frühere auch nicht echt gewesen? Hat 

das Kind Beate sich bloß etwas ausgedacht? Da müßte auch das Engelswort 

des Pfarrers unwahr sein. Und das ς nie, niemals! 

Immer wieder tauscht man sich darüber aus, sucht, findet nichts und bleibt 

doch irgendwie ganz fest an dem Gesagten hängen. Wieder sitzt man ein-

mal beieinander, Beate still in sich versunken, der Pfarrer Sinkmann denkt: 

Seid froh, ihr Menschenkinder, wenn 'es' noch ausgeblieben ist. Man kennt 

eben dieses 'es' noch nicht. Wohl befürchtet man das eine und das andere, 

zumal der Inquisitor keine Ruhe gibt. Seine Schergen huschen durch das 

Land, um die Verhaßten abzufangen. Und man hört von Weitgereisten, daß 

tief im Türkenland und anderwärts die Pest ihr Wesen trieb. 

Ein nebelgrauer Tag. Der Abend sinkt sehr früh herab, so daß man mit La-

ternchen seinen Heimweg sucht. Der Winter muß sich zwar vom Lenz ver-

treiben lassen; dennoch ist es trüb, wie in manchem Herzen. Man ist ver-

sammelt, auch Pater Angermann, Göster, neuerdings die Meira Bartels. 
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Zwischen ihr und Beate ist ein festes Band entstanden. Verwunderlich: die 

junge Maid, die Frau, die mehr als sechzig Jahre auf dem Rücken trägt. Ach, 

was fragt ein lichtlebendiges Herz nach einem Alter dieser Welt? Nichts! 

Das Himmelsalter gilt, wenn dies auch keiner kennt, wohlweislich vom 

Höchsten zugedeckt. 

Man bespricht die Frage: Hat der Engel etwas angesagt, was nicht einge-

troffen ist? Warum? Da steht wiederum das Mädchen unter den Erwachse-

nen, sieht plötzlich anders aus, wie fremd, wie ς Man kann es nicht benen-

nen. Die Sprache kennt kein Menschenmund, diese Worte schickt der Herr, 

der allmachtsvolle Gott! Es ist ein Trost, eine Hinführung: wenn 'es' kommt, 

dann seid gewappnet. 

"Ihr Menschenkinder prüft und kommt zu keinem Resultat, weil ihr ς wohl 

lichtgeprägt ς vom Weltgetriebe euch noch bannen laßt. Gewiß sieht Gott, 

welch schweres Los die Menschheit jetzt bedrückt; es ist der Ablauf des 

Geschehens, die 'Werdefrucht', noch grün in der Materie, die sich eben 

nicht der heilighehren Sonne aufgeschlossen hat. Fragt ihr, was die 'Wer-

defrucht' bedeutet? Oh, ihr seid schon gut gereift, obwohl immer etwas 

daran fehlt, solang ein Vaterkind den Beihilfsweg beschreitet. 

Von Abgeirrten ist noch keine Reife zu erwarten. Und doch stehn diese un-

ter segensvollem Strahl hochheiliger Erlöserliebe, vorab das erste Kind, das 

ǎƛŎƘ ŘŜƳ [ƛŎƘǘ ŜǊǎŎƘƭƻǎǎŜƴ ƘŀǘΦ 9ǎ ōƭŜƛōǘ Řŀǎ ǿŀƘǊŜ ²ƻǊǘ ōŜǎǘŜƘŜƴΥ ΰϥ5ƛŜ 

Ersten werden die Letzten sein.' Das ist ein zweierlei Gesicht, schwierig zu 

erkennen, weil man wähnt: hat man zuerst den Herrn erkannt und Ihn lieb 

gewonnen, müßte man auch stets der Erste bleiben und zur ersten Schar 

gehören. Das stimmt sogar, nur anders, als ihr es betrachten mögt. 

Die der Schöpfer erst zum Leben rief, bleiben stets die Ersten, in ihrem Amt, 

wie der Aufbau wunderbarer Schöpfungstage (s. Urwerk) vor sich ging. Ja, 

denkt ihr, dann müssen alle Letzten ewig auf der letzten Stufe bleiben. 

Hängt ihr daran das Bedenken: oh, was können sie dafür, wenn sie als 
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Letzte Gottes Gnadenborn entstiegen sind?, und was die Ersten, daß sie 

immer ihren Vorzug hätten? So gefragt, geht euere Erkenntnis fehl. Merket 

auf: 

Um der Schöpfungsarbeit willen, ewig unter Gottes allmachtsvoller Hand 

im Ablauf bleibend, und doch in einer Wechselfolge, die kein Erster voll be-

greift, was nicht nötig ist, bleibt unangetastet, was des Schöpfers ist! Daran 

rührt kein Kind, das sich unter Gottes Vaterführung wohlgeborgen weiß. 

Denn was zu erkennen ist, das gibt ER, der Höchste, Seinen Kindern preis. 

Das Urgeheime ist die Macht! An diese reicht kein Kind, auch des Reiches 

Fürsten nicht, die niemals je mit Händen nach der Schöpfermacht gegriffen 

haben. Das tat bloß das erste Kind (Sadhana). Darum wird es einst das 

Letzte sein, das seinen Fuß zurück ins Haus des Vaters setzten kann und 

darf. Das ist die grundsätzliche Auslegung des Heilandswortes. 

Noch gibt es ein anderes Bild, das ihr teils schon selbst erkennen konntet, 

und zwar: Wer sich in die erste Reihe stellt, fraglos, ob er dahin gehört ς 

nämlich nie!, der gehört den Letzten an, die der Herr zu Sich beruft. Das ς 

bedenket es ς aus übergroßer Gnade und Geduld! So bleibt ihnen eine 

lange Zeit, lichtmäßig oftmals angestoßen, ob sie dies merken wollen oder 

nicht, um noch selbst zu einer Umkehr zu gelangen. Ist diese noch so 

schwach und arm ς ER, der Vater der Barmherzigkeit, nimmt dafür das 

Hochmaß der Erlösung! Damit mißt Er dann die langen Wege, um diese Kin-

der einzuführen in das Reich der Seligkeit. 

Aber auch in der Materie, sonderlich auf dieser Welt, zeigt sich das Symbol: 

Jene, die sich auf die hohen Stühle setzen, und mögen sie sehr lange darauf 

bleiben, fallen dennoch von dem selber hochgeschraubten Sitz. Eben sol-

che sind auch vor der Welt die Letzten, oft Geächteten, deren Namen Schall 

und Rauch geworden ist. Euere Namen, so von der Welt", es ist wie ein 

sanftes Lächeln, das über das Gesicht des Mädchens huscht, "läßt kein 

Hochgeschraubter gelten, wird in keinem Buche stehn, in welchem eben 
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bloß die Hohen eingeschrieben sind einzig aus der Weltsicht her. 

Nun frag' ich euch: Seid ihr deshalb weniger als ihr seid? Bricht man somit 

etwas ab von eurer Wesenheit, die innerlich allein das wahre Leben ist?, 

vom Schöpfer-Vater ausgeteilt?! Es ist wie eine Freude, die euch stark be-

rührt, dazu der Dank: Wir sind froh, weil wir vor der Welt die Kleinen und 

die Letzten sind; und vor unserm Schöpfer wollen wir das bleiben, weil ς ς 

Oh, hier füge ich das an, was bloß im Fühlen euch erkenntlich ist: 

Ewig wird der Vater Seine Kinder einheitlich betrachten, lieben, führen, mit 

Gnade überhäufen. Ob also vorn, inmitten oder irgendwie am letzten Ende 

stehend: es gibt eine Kinderschar! Die Belehrung, über jenes Jesu-Wort, das 

die Weltklugen selten richtig auszulegen wissen, ist abgeschlossen; es ist 

noch anderes zu lehren über das, was euch letzthin stark bekümmert hat. 

Das ist die Frage, ob jene Aussagung zu Recht besteht, weil das 'Bald' nicht 

eingetroffen ist und immer auf sich warten ließ. Oh, denkt doch nicht zu 

wenig an das Heil, das der Grundstock jeder Offenbarung ist!  

Setzt der Schöpfer eine Zeit, stets die 'Seinige', was rechnet ihr nach eurem 

Zeitmaß dieser Welt? Kann Er nicht, euch unverständlich, was bei keinem 

als ein Fehler gilt, die Zeit verkürzen, wie der Heiland sprach (Matt.24,22) 

oder auch verlängern? Ginge denn das gegen jede Ordnung, in der die Zeit 

verankert ist? Da wäre ja die Ordnung, Zeit, des Schöpfers Werk vergeblich, 

denket ihr. 

Eine Zeit verkürzen oder auch verlängern ist nichts anderes, als daß ein Ge-

schehen dem Ablauf jeder festgefügten Zeit eingereiht und zur Auswirkung 

gelangen wird. Das stets zum Wohle für die Menschen hier hervorgehoben, 

weil es auf dieser Welt geschieht. Ansonst gilt dieses Gnadenheil im unge-

heuren Schöpfungsall bei jeder Kinderschar, auf jedem Lebensstern, auf al-

len Lebenswelten, wo des Lichtes Kinder wohnen, wo die Wanderer durch 

die Materie pilgern. Desgleichen das, was ich damals vorzukünden hatte. 

Überleget euch, ob der erbarmungsvolle Gott manch einem Kind die Frist 
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beläßt, um wenigstens zur 'Werdefrucht' noch eingereiht zu werden. Las-

sen wir in dieser Hinsicht erst die Menschen gelten. Es ist ungleich schwe-

rer, wird eine grüne Frucht ς nicht die Jugend ist gemeint ς vom Lebensweg 

genommen durch das Geschehen, das für viele zur Besinnung werden soll, 

wie zum 'Mene Tekel U-pharsin' (Dan.5,25), jenachdem, ob ein Herz sich 

wenden will. 

²ƛǊŘ Ŝǎ ŘǳǊŎƘ Řŀǎ ΰaŜƴŜ ¢ŜƪŜƭΨ ŀōōŜǊǳŦŜƴΣ ŘŀǳŜǊǘ Ŝǎ ƛƳ WŜƴǎŜƛǘǎ ƭŀƴƎŜ ½Ŝƛǘ 

und bloß möglich durch erhöhte Hilfe, ehe solche Seele aus der eigenen 

Finsternis zum Licht gelangt. Ist sie jedoch zur 'Werdefrucht' zu rechnen, 

vor dem Tod noch umgekehrt, wie einst der eine Schächer an dem Kreuz, 

so gilt ihr das gleiche Wort: 'Heute wirst du mit Mir im Paradiese sein' 

(Luk.23,43), was bedeutet, daß solcher Seele auch der Jenseitsweg zum 

früheren Heil gereicht, als es sonst gegeben wäre. 

Wartezeiten sind unaussprechlich hehre Heils- und Gnadenzeiten und soll 

kein Mensch, erkenntnisreich geworden, ungut fragen: 'Wieso hat das 

Wort sich nicht erfüllt?!' Eines habt ihr, kleine Schar, zu jeder Zeit geglaubt: 

Gottes Wort ist unabänderlich und ewig wahr! Was ER zusagt, hält Er ge-

wiß! Diese Glaubensfestigkeit hat euch erhöht, weder vor der Welt noch 

vor andern Glaubenskindern, weil für alle, wie schon gesagt, es eine Stufe 

gibt! Nein, Freunde, selber seid ihr manche Sprosse an der eigenen Him-

melsleiter hochgestiegen, und das bewirkt die Gnade unseres Herrn, des 

Heilandes, des Vaters der gesamten Kinderschar! 

Wer das erkennt, wird sich weder innerlich noch äußerlich erhöhn und sich 

bedünken. Nur die Demutsstufe gibt die festeste Gewähr zum Weg ins Him-

melreich ohne Wanken, ohne Weichen! Das 'Bald' kommt über Nacht, ra-

scher, als ihr wähnt. Ihr zweifelt nicht mehr an der Offenbarung und könnt 

die Festigkeit beweisen. Wenn ihr es vermögt und handelt, werden viele 

euer Halt und Hilfe sein. 

Oh, die Bescheidenheit in euch ist leicht zu sehen: Halt und Hilfe käme ganz 
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allein von Gott! Dazu ist zu sagen: wer anders denkt, der ist ein Schelm, 

indem er meint, er könne helfen. Frage dann: Durch wen? Mit was? Ist ewig 

nicht allein der Schöpfer aller Kinder Hilfe und der Halt?! Aber so ist's anzu-

sehen: 

Der Schöpfer hat Sich nicht Sein Kindervolk erschaffen, daß eines wie das 

andere bloß lebt, um zu empfangen und nie zu geben. Durch Seine Kinder 

läßt er Halt und Hilfe fließen, wenn sie offene Herzen haben, guten Willens 

sind, ihr Geist, von Gott empfangen, mit Ihm verbunden ist. Durch Seine 

heilsgewohnte Führung kann man helfen! Es kommt zwar alles Heil vom 

Geber aller guten Gaben (Jak.1,17), Er läßt es durch dem Licht geöffnete 

Menschen rinnen, womit das Heil dem Gebenden und Empfangenden zum 

Anteil wird. 

Ein Kind kann unter dem empfangenden Segen ein guter Geber sein. Das 

steht vor eurer Tür! Nicht seid ihr damit belastet, ihr sollt gewappnet sein 

und nimmer fragen: Warum, o Gott, kommt die Geisel über Deine Men-

schenkinder? Und wird einer und der andere von euch betroffen ς weinet 

nicht, klaget nicht, legt GOTT keine Fragen vor. Seid still im wahren Glau-

ben: was auch die Menschen nicht begreifen können ς alle Dinge dienen 

Gott zum Besten ς für die Kinder!, weil ER ewig keine anderen Lichtgedan-

ken in Sich trägt als das Heil, Seinem Kindwerk zugedacht!" 

Des Lichtes Bote wartet, ob und wie die Freunde reagieren. Daß Pfarrer 

Sinkmann spricht, ist nicht verwunderlich; schon irdisch ist er mit des Kin-

des Seele stark verbunden, wohl weil beide ihre Engel hören, oder auch 

besteht ein Himmelsbund. ς "Darf ich fragen, hoher Bote, den Gott zum 

Troste uns entsendet hat?" ς "Es kann jeder fragen, den es dazu drängt. Das 

Licht gibt immer Antwort und es ist gut, wenn sich der Mensch damit zu-

frieden gibt, selbst wenn man lieber Gutes statt etwas anderes hören 

möchte." 

Sinkmann zögert: "Eigentlich ist's keine Frage; was Gott-Vater bringen läßt, 
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ist gut, obwohl wir es vom Menschsein her oft anders spüren. Unter 'gut' 

versteht man auf der Welt, was das Leben nicht bedrückt. Ich freilich denke: 

was vom Vater kommt, dient doch jedermann zum Wohle, zur Erziehung. 

Und Letztere hat jeder bitter nötig, wir hier alle auch. Doch das sei vorge-

bracht: 

Bitte, Himmelsfreund, überbringe Gott, dem Vater, unsern Dank, Liebe, 

Ehrfurcht und den Glauben mit der Bitte: Herr, hilf, wenn wir mit schwa-

chen Kräften helfen dürfen. Sei DU der Halt, die hohe Hilfe. Und wenn nicht 

anders möglich: Lasse uns aus Werdefrüchten in der Not, Angst, Leid und 

Schrecken reifen, Dir zur Vaterfreude, uns zum Heil auf unserm Heimkehr-

weg! Auch dir, des Vaters Bote, sei der Dank aus vollem Herzen darge-

bracht. Du hast uns gedient, hast uns wieder auf den rechten Glaubensweg 

gebracht." 

Ach, da heben alle ihre Hände hoch, bittend, dankend, und liegt jedes Herz 

wie eine wundersame Blüte in den Händen, die vom Licht herabgetragen 

haben, die der Menschenkinder Gaben freudig hoch zum Vater bringen. 

"Gottes Segen hat euch angefüllt, Er ist, Er bleibt bei euch. Seine Freude 

über euch ist nicht klein. Behaltet das als Kraft, deren ihr bedürft. Ich grüße 

euch." 
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Weitere Lichtlehren; Der Sensenmann und 

Nächstenliebe; Der Große kommt.  

Immer ärger wird das Spiel der Weltlichen, jener, die Gewalt im Macht-

wahn an sich reißen. Das arme Volk wird dabei ärmer, die guten Gläubigen 

ς beiderseits ς verzagen. Selbst mancher Fürst, gut und treu, für seine Un-

tertanen hilfsbereit, muß alles daran setzen, um nicht auch 'kassiert' zu 

werden. Längst hat der Stadtrat Tor und Mauer schwer bewachen lassen, 

Tag und Nacht. Wer kommt und will ins kleine Städtchen, der wird förmlich 

ausgekehrt; nicht bloß in der Hinsicht, was da einer glaubt, woher er 

kommt, mit welcher Absicht er den Ort besucht ς nein, darum geht es nicht 

allein: wichtiger ist, ob jemand gesund und wohlbehalten ist. 

Letztere Maßnahme geht von Doktor Strauber aus. Denn noch kommen 

manche Engelsworte, durch Beate, Pfarrer Sinkmann, und die Freunde 

samt vertrauten Städtern beachten das vom Lichtreich Offenbarte. O ja ge-

rade, was erst Widerstand erwecken wollte ς es war Beate, die dem Doktor 

flüsterte, setzt dieser durch, das: 

"Er", sie meint ihren Engel, "hat mir gestern Nacht gesagt, ihr sollet vor dem 

Angertor, auf dem weiten Wiesenplan, der zur Stadt gehört, sehr rasch 

viele Hütten bauen, große, daß eine jede viele Menschen fassen kann. Sie 

sollen hell und trocken sein." ς "Hm, und weiter?" Strauber zieht die Au-

genbrauen hoch. "Gibt genügend Raum, jeder hat sein Haus, oder doch ein 

Kämmerchen, wie die Höckerin es hat. Was brauchen wir die Hütten? Der 

Wiesenplan ist Weide; die gibt niemand her, verlaß dich drauf." 

"Ich weiß nicht", sagt das Mädchen, "er war ernst, so ernst, wie ich ihn noch 

niemals sah. Er drückte mir die Hand und sprach: 'Tut, wie ich es bringen 

soll; GOTT, der Herr, will euch helfen, selbst wenn viele Menschen in der 

Kürze nicht mehr leben werden.' Als ich forschte, wie es uns ergehen 

würde, hat er mild gelächelt: 'Frage nicht danach! Jedes Lichtkind geht den 
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Weg des Herrn, kurz oder lang. Die Tapferen können ihre Scherflein bringen 

ς so eines, etwa auch ein anderes. Das liegt im Herrschaftswillen Gottes.' 

Darauf war er weg, so rasch, hatte beinah das Gefühl, als ob er weinte, es 

jedoch nicht zeigen wollte. Ach, Engel, meine ich, brauchen nicht zu wei-

nen. Oder doch?" 

'Frag' den Pfarrer, Kind, vielleicht weinen sie über Menschen, deren Arg, 

was durch weite Lande läuft." Da geht Beate sinnend zu dem Pfarrherrn, 

der bei Schöber ist. Die Männer wollten mancherlei besprechen. Täglich ist 

zu prüfen und zu ordnen, um die Stadt vor allerlei Gefahr zu schützen. Schö-

bers Frau läßt das Mädchen sofort ein. Sie weiß von ihr, hat manches 'Wort 

vom Licht' gehört, hat Beate lieb gewonnen, zumal sie selber keine Kinder 

hat. Die einzige Tochter war als Kind gestorben. 

"Was ist, Beate?" wird gefragt. Ihr Gesicht, noch kindlich, sieht bekümmert 

aus. Sinkmann hatte einen sonderbaren Traum, er sah einen grauen Mann. 

Der trug eine Sense wie ein Bauer seine Sichel; und wo er ging, fiel Halm 

um Halm. Einzelne ließ er stehen. Hernach ging der Graue über alles Abge-

mähte hin mit achtlosem Schritt, als käme es nicht mehr drauf an, eine Ähre 

aufzulesen und zu bergen. Gerade wollte er dem Stadtrat dieses Bild erzäh-

len, den alten Freunden mochte er die Herzen nicht beschweren. Wie hil-

fesuchend schmiegt Beate sich an seinen Arm. 

"Heut' morgen wollte ich es sagen, was diese Nacht gekommen ist; doch 

ihr seid schon weggewesen. Mutter wußte es, wo ihr zu finden seid. Sicher 

gut, daß unser bester Freund", sie zeigt auf Schöber, "gleich mithört." Sie 

berichtet ihren Engelstraum. Sinkmann sieht sie und den Städter an. Als er 

eben seinen Traum verkünden will, der irgendwie zum Wort des Engels pas-

sen mag, kommt der Arzt, der Beate nachgegangen war. 

Als man Wort und Traum vernimmt, vergleicht, sieht Schöber ganz erblas-

send drein. "Also doch", murmelt er. "Noch immer wollte ich's nicht glau-

ben, schob die Mär zur Seite, denkend: der Herr läßt das nicht zu! Und nun 
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ς? Weiß nicht, was beides zu bedeuten hat, euer Traum, Pfarrherr Sink-

mann, was Beate uns zu melden hat, irgendwie ς" Er läßt den Gedanken 

offen, zu greulich dünkt er ihn zu sein. Denn wenn ς wenn ς ς 

Sagt der Arzt: "Ich habe mit der Meira Bartels fleißig allerlei gesammelt: 

viele Kräuter, dies und das. Wir werden es, barmherziger Gott, bald brau-

chen! 'Es' steht näher als wir ahnen oder wissen. Der Sensenmann ς allge-

mein bezeichnet man damit den Tod. Ich habe mir ihn nie so vorgestellt, 

weil das Sicheln von den Ernten etwas Gutes ist, das Gott-Gesegnete. 

Dachte immer so, als ich noch nicht richtig ς Na ja, ihr wisset, was ich 

meine." 

Strauber war ein sogenannter 'Halber', nicht wirklich ohne Gott, aber auch 

nicht fest mit Ihm verbunden. Durch Beate kam er zu der Lichterkenntnis. 

Jetzt geht's um ungezählte Menschen. Er hat's von einem Wanderer gehört, 

der sich eingeschlichen hatte und zufällig auf den Doktor traf. Der raunte 

es: 'Südlich sollen ganze Städte, Orte, viele Dörfer völlig ausgestorben sein.' 

Da hatte Strauber so gedacht: Ist wohl bitter schwer; aber noch ist's besser, 

als wenn die Fremden ς er dachte an die Spanier und ihr Gefolge ς hm, sich 

die Leute stehlen. Anders ließ sich ihre arge Rigorosität gar nicht nennen, 

weil sie mit den Opfern fürchterlich verfahren. Höllenbrut hat er sie be-

schimpft. 

Schöber fährt sich durch sein graues Haar. Kann er seine liebe Stadt, sich 

selbst, seine Frau und wen alles noch bewahren? "Ihr seht", wendet er sich 

an die Männer, "habe längst die Tore streng bewachen lassen und kam kein 

Kranker mit der ς Pest herein." Er sagt's leise, der große Mann, der mutig 

war, wenn es galt, seinen Städtern allezeit zu nützen. 

"Diesem Übel ist nicht abzuhelfen; Tore, Mauern ς was nützten sie denn 

anderwärts? Gewiß sehr gut, daß ihr, Freund Schöber, Riegel vorgeschoben 

habt. Wenn nun der Herr die Plage schickt?" ς "Das sagt ihr, Sinkmann?" 

Strauber schüttelt seinen Kopf; sogar Beate sieht verängstigt drein. "Gott 
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ist gut", lispelt sie, "Er sendet niemals Strafen! Wenn ς so müßte man sie 

Seine Hilfe nennen, wenn dafür ein schwereres Übel weggenommen wird." 

"Denkst an den Inquisitor?" fragt Schöber. Beate nickt. "Man hört manches 

auf den Gassen; viele Leute haben Angst, der Dunkle könne doch noch kom-

men, wie er verlauten ließ, er käme 'zum evangelischen Satan mit Schwert 

und Schwefel'. So stand es kürzlich an der Mauer angeschrieben, außen, 

vor dem sogenannten Kälbertor. Das war von Haus zu Haus getragen wor-

den." 

"Ja", bestätigt Schöber, "das war uns vor einem Monat zugetragen worden. 

Ich hatte allen Männern aufgetragen, in ihren Teilen, die jeder zu betreuen 

hat, auszurufen: Eher ließe ich die gute, liebe Stadt im Flammenmeer ver-

nichten, eh der 'schwarze Hinkefuß', hab' den Groß gemachten immer so 

genannt, nur eine Seele rauben dürfe. Es war darauf ruhiger geworden. 

Mein 'Flammenmeer' nahm niemand wörtlich; man kennt ς ich darf es sa-

gen ς meinen Einsatz, jedem, Mann und Frau, zu helfen. Was aber tun wir 

jetzt?" 

Strauber zwingt sich zur Vernunft. "Vor dem Tore wäre sicherlich der beste 

Platz, wo man Kranke hinzutragen hätte. Keiner darf zu Hause bleiben! 

Sonst wäre diese Stätte völlig ausgestorben. Müßt Strenge walten lassen, 

lieber Schöber, was keine Freude bringt. Es darf sich, wie sonst üblich, Ge-

vatter und die Busenfreunde gegenseitig auch nicht treffen. Kranke bleiben 

isoliert, abgesehen, daß das Leben und die Arbeit weitergehen muß. 

Die Hütten (Baracken) sind rasch herzustellen, ein Zaun, hoch und fest, 

daran nur eine Tür, die strengstens zu bewachen ist. Nahebei darf nicht ge-

werkelt werden. Als ich in jungen Jahren einmal weit gewandert bin, nach 

Südosten zu, gab es eine Seuche. Wie man sie nannte, weiß ich nicht. War 

Schrecklich. 

Trotzdem wurden die Befallenen betreut. Man trug dunkle Mäntel mit Ka-

puzen, aus denen bloß die Augen blicken konnten. In unserer Nähe gibt's 
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Wacholder und ist eigenartig: die Höckerin sagte mal zu mir: 'Hab' davon 

gesammelt, reibe mich stets vorher ein, ehe ich zu einem Totenlager gehe, 

hinterher auch nochmal. Sammelt fleißig mit, Doktor, wir werden es ge-

brauchen können.' Hat die Meira auch ein 'anderes Gesicht'?" 

Ohne das geringste Zeichen, wie sonst es sich ergab, steht Beate mit ge-

schlossenen Augen da. "Denket nicht", ertönt's mit warmen Worten, "Gott 

würde eine Rute schwingen ς für die Bösen könnte Er es tun! Nein, es 

kommt die Last, die wir vom Licht euch längstens angekündigt haben. Da-

mit wird das weit Schrecklichere aufgehalten. Und jene, die das bringen 

wollen, euch bereits sehr nahestehend, verkappt, weswegen ihr es noch 

nicht wißt, die werden fallen von des Schnitters Sense und dann ς was wer-

det ihr mit ihnen tun, wenn sie vor euren Mauern liegen?" 

"Liegen lassen", grollt Strauber. "Verständlich", sagt das Licht, "daß Men-

schen gleich um gleich vergelten wollen. Fraget erst, wie der Herrgott han-

deln würde. Also tut danach! Wer von den Getreuen seine Wanderstraße 

bald beendet hat, soll nicht sagen: 'Herr, warum ich auch?' Was dem einen 

recht ist, ist dem andern billig, und das bedeutet: 

Laßt Gott, dem Herrn, allein das Regiment! ER weiß, wer besser von der 

Welt zu nehmen ist, um seine Höllenübel abzustoppen und ς wessen Seele 

freudig heimwärts pilgern darf. Die Letzteren haben ja ihr Tagewerk voll-

bracht; und trauern dürft ihr wohl, doch niemals maßlos traurig sein. 

Ist nicht das gleiche, Doktorfreund", so lieb gesagt, daß dem die Tränen 

kommen. "Trennung ruft die Traurigkeit hervor, was echten Sinnes aus der 

Liebe kommt. Jammern wird nicht anerkannt! Ob ganz oder nicht bedacht, 

wird weniger gemessen. Seid bereit zu helfen; vergeßt die ärmsten Seelen 

nicht. Dieser Dienst ergibt im Jenseits deren erste Stufe zur Erkenntnis. Für 

manche eine Ewigkeit. Aber nie kommt Gottes Gnade für umsonst, nie zu 

spät! Das haltet euch vor Augen, haltet euch an Gottes Güte fest!" 

Wieder ist es nach dem 'Wort' sehr lange still. Die Männer sehn sich an, 
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schweigend reicht man sich die Hände, jeder geht gesegnet an sein Tage-

werk. Es kostet Mühe, dem Bauherrn klarzumachen, warum er die Barak-

ken bauen soll. "Eine würde doch genügen", knurrt er ungehalten. Der Arzt 

verlangt deren erstmal sieben, und jede muß mindestens hundert Leute 

fassen können. 

Er rechnet zwar mit viel mehr Kranken; Pest wütet ohn' Erbarmen. Rasch 

wird der Mensch dahingerafft, gibt's halt wieder eine Liegestreu. Der Hök-

kerin verbietet er, Tote zu betreuen, zu den Gräbern gehen; man wird 

große Gruben brauchen, um ihrer viele einzubetten. Wieder freundlich 

werdend, erklärt er ihr: 

"Schau, du nimmst des Pesthauch an, trägst ihn weiter zu den noch Gesun-

den. Der Pfarrherr hatte mal gepredigt, ins Kämmerlein zu gehn und da zu 

beten; Gott würde es 'vergelten öffentlich'. Bete brav zu Hause, da kannst 

du jeder Seele bestens helfen. Sollte es mich auch betreffen ς ich danke dir 

im vorhinein, wenn du mit Gebet mir in den Himmel hilfst." Die Höckerin, 

in ihren Kreisen nie getan, küßt dem Medicus die Hand und geht wortlos 

fort. 

Aus Angst und Schreck traut kaum einer seinem Nächsten. Es kommt unter 

Freund und Feind zu Rebellion, sogar zu manchem Mord. Auf dem Land 

zumal, wo nicht zu Hilfsbereitschaft angehalten wird, sind die Wochen prall 

gefüllt mit Not und Tod. In Städten, unter Fürsten, gibt's noch einen Halt, 

wie bei Schöbers nunmehr eisernem Regime ς zum Nutzen der Bevölke-

rung. 

Meurer und die Freunde, Göster, Angermann und andere, die sich die Ver-

nunft bewahren, sind von früh bis abends auf den Beinen. Die Baracken 

stehn, Meurer war der Fleißigste und hat wie oft gemahnt: "Denkt, daß 

auch wir hier liegen können, betreut, und ist manchem wieder aufzuhelfen. 

Wie euch die Hilfe wird, so gönnt sie jedem anderen, eurer ganzen Stadt." 

Das hat angespornt. 
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Etwas Gutes kommt, was die Überlasteten erfreut: manche Bürger geben 

Geld, warme Decken, allerlei Gerät, was man nötig brauchen wird. Die Bau-

ern bringen Stroh, Heu, Holz für die Bettgestelle ς alles für umsonst. Geht 

zwar von Schöber aus, vom Vorbild aus der Burg; allein ς wo solch eine 

treue Hilfsbereitschaft herrscht, da herrscht GOTT! Dann eines nachts: 

plötzlich klopft's an die verschlossenen Mauerpforten: "Laßt uns ein, die 

Pest folgt hinter unserem Fuß!" Die Einlaßbegehrenden sind von dort ge-

flohen, wo bereits der Graue seine Sense schwingt. 

Des Nachts ein Tor zu öffnen, wäre für den ganzen Ort gefährlich. Weiß 

man denn, wie viele draußen stehn?, ob sie schon vom Tod ihr Zeichen ha-

ben? Nun, die Nacht ist lind, da wird es keinem schwer, den nahen Morgen 

abzuwarten. Das ratet Strauber, den man bloß zu rufen braucht und er ist 

da. Dem guten Pfarrherrn tut es leid, doch er sieht es ein, daß man nicht 

anders handeln kann, nicht zuletzt gerade für die draußen Wartenden. Und 

wie gut getan. Das sieht man schon im ersten Morgenschein. 

Man hat bedacht, daß erst ein Wachknecht auf die Mauer klettern muß um 

zu lugen, was außerhalb derselben vor sich geht. Der steigt flugs nieder und 

meldet: "Es sind sicher fünfzig Leute, und Kinder sind dabei, da wird es ei-

nem bang ums Herz. Einige liegen da, ohne sich zu regen, die sind sicher 

krank." Man beratet sich: Schöber, Sinkmann, Strauber, Meurer, Göster, 

Angermann, dazu zwei Knechte, von der Stadt, die sich gleich als Pfleger 

meldeten, wofür man mit Erleichterung sehr herzlich dankt. Denn nur die 

Leute in die Hütten bringen ς? Und dann ς ς? 

Das Tor öffnet sich spaltbreit für die Männer, die zu der Gruppe gehn. Dok-

tor Strauber hat sofort die Kranken von den noch Gesunden abgesondert. 

Letztere kommen in den ersten Bau, der genügend Lager bietet; die Er-

krankten, es sind erst zehn, weist er in die letzte Hütte ein, so daß ς wenig-

stens zunächst ς ein großer Zwischenraum entsteht. Schon geht's los. 

Als er, unterstützt von Schöber und den andern, streng verweist, es dürfe 
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ƪŜƛƴŜǊ Ƙƛƴ ǳƴŘ ƘŜǊΣ Řŀ ǿƛǊŘ ǊŅǎƻƴƛŜǊǘΥ ϦLŎƘ ǿŜǊŘŜ ƳŜƛƴŜƴ aŀƴƴ Χ ƛŎƘ ƳŜƛƴŜ 

aǳƘƳŜ ΧϦ ǿŀǎ ŘŜǊƎƭŜƛŎƘŜƴ ƳŜƘǊΣ Ϧƴie verlassen, ich pflege sie!" ς "Gehst 

dann zu den noch Gesunden, die hoffentlich zu retten sind, wenn ihr auf 

dem Weg euch nicht bereits die Keime zugetragen habt. 

Entweder folgt ihr unsrer Anordnung oder ihr müßt fort! Ja, wir helfen, soll 

auch niemand Mangel leiden, so lang uns dieses möglich ist. Die Gesunden 

bleiben hier im ersten Haus. Wartet es bloß ab, bald kommen noch viel 

mehr und ist nicht abgemacht, daß auch unsere Stadt befallen wird." 

"Das ist die Geisel Gottes", schreit einer wild, "weil wir nicht dem heiligen 

Christophorus folgten und ihm ausgewichen sind. Er hat das wahre Evan-

ƎŜƭƛǳƳ ΧϦ ς ϦΧ Ƴƛǘ CŜǳŜǊΣ vǳŀƭ ǳƴŘ ¢ƻŘΗϦ ǳƴǘŜǊōǊƛŎƘǘ tŀǘŜǊ !ƴƎŜǊƳŀƴƴΦ 

"Wißt ihr nicht, wie viele Frauen, Männer, Kinder unsinnig leiden mußten? 

Das nennst du wahres Evangelium? Nun, dir steht frei, umzukehren und vor 

ŘƛŜǎŜƳ ΧϦ 

Nein, o nein, nicht mal in diesem Sinne mag er 'Heiliger' sagen ς ϦΧ ŘƛŜǎŜƳ 

Fremden hinzufallen. Kannst unsere Stadt verraten, was nicht nötig ist. Er 

will hierher kommen und ς eben warten wir auf ihn." Bloß anders, Freund-

chen, als du dir dummerweise denkst. Armes irrgeführtes Volk. O Herr, hilf! 

Es geht heftig hin und her, währenddessen Strauber im Verein mit Meurer 

schon den Kranken ihre Liegen angewiesen hat. Helfer und die Männer von 

der Stadt tragen dunkle Kittel. Die Kapuzen haben sie noch auf dem Rücken 

hängen lassen. 

"Es darf niemand hier herein", weist der Arzt die Knechte an. Da beide 

starke Männer sind, fällt's nicht schwer, Unbefugte abzuwehren. Endlich 

sieht man ein, daß hier Fürsorge anzutreffen ist, wie sie nirgend fanden. 

Oh, klopfte man wo an, so wurde nicht geöffnet, obendrein noch groß ge-

schimpft: 'Totenpack, trollt euch, wir lassen sonst die Hunde los!' 

Brot und Suppe wird verteilt. Wer nichts hat, bekommt Napf samt Löffel, 

was jeder selbst benutzen soll. Dann ς ja, man ist dankbar, weil man unter 
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einem Dach versorgt ist und ruhig schlafen kann. Schon am nächsten Tage 

treffen weitere Leute ein, alle krank, und von der Pest gezeichnet. Die dritte 

Hütte wird geöffnet, es ist besser, sie liegen noch allein. 

Strauber hatte es bedacht, verschiedene Krankenstufen sonderlich zu le-

gen. Und wieder Gutes: Von der ersten Gruppe melden sich drei Männer, 

noch gesund. Es wird bitter nötig sein, viele Hände einzuspannen, sehr bald 

solche, die die Toten wegzutragen haben. Weit abseits im Geröll sind tiefe 

Gruben vorgesehen worden. 

Ein paar Tage scheint die Geisel abzuklingen. Die Freunde sagen nicht 'von 

Gott gekommen'. Manchen geht es besser, niemand wurde neuerlich be-

fallen. Man atmet auf; die Sorge aber bleibt. Es kommt weitere Kunde, wie 

die Pest nach vielen Seiten vorgedrungen sei und Arme, Reiche, Hohe, 

Niedrige erfaßt. Sie bleibt vor keinen noch so fest verschlossenen Türen 

stehn. Kein Wunder um die Zeit: die Verängstigten flüstern es sich zu: 'Wie 

ein Drache fliegt sie durch die Luft. Plötzlich ist er mitten unter uns.' 

Pater Angermann und Pfarrer Sinkmann mühen sich, das Gefasel auszu-

merzen, mit lieben Mahnungen und Hinweisen auf den Heiland, auf Gottes 

Güte und Erbarmen. Aber freilich, 'es' ist da, es läßt sich nicht verscheu-

chen, nicht einmal mit guten Jesuworten. Sinkmann muß mitunter seine 

Stirn in beide Hände stützen, sehr bangend um den Glauben, sogar um sei-

nen eigenen. 

Schon nach einer Woche, nachdem die zweite Gruppe angekommen war, 

fällt jählings in der oberen Grabengasse jemand um, ein älteres Weib. Ein 

Wachknecht, deren mehrere vom Stadtrat angewiesen worden waren, 

Gassen, notfalls auch in Häusern kontrollieren, damit, wo ein Mensch auf 

seinen Schragen liegt, der, schleunigst wegzutragen sei, alarmiert den Arzt. 

Strauber kommt mit Meurer. Gerade geht es auf den Abend zu, die Arbeit 

ist getan, also ist die Freundesschar einer wie der andere bereit, zu helfen, 

wo immer Hilfe nötig ist. Als der Arzt die Frau betrachtet, wird sein Gesicht 
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todernst, Er zieht Berghold Meurer und sich selbst die Kappen über ihre 

Köpfe; die 'Pestmäntel', wie man die Schutzkleidung bezeichnet, hatten sie 

schon an. "Ach, nun ist der schwarze Tod schon in der Stadt!" Meurer sagt 

es leise, es klingt wie stilles Männerweinen. 

"Hol' die Trage", befiehlt der Arzt dem Knecht, "weiter brauchst du nichts 

zu tun." Zu zweit schaffen sie die Kranke fort. Strauber atmet schwer. Weib 

und Trage haben ein Gewicht; nicht bloß von dem Materiellen her. Nein ς 

die größere Last ist die Herzensbürde. "Magst du die Städter extra legen, 

wenn ς" ς "Es dauert nicht sehr lang", unter bricht der Arzt, "auch unsere 

Häuser werden leer. Die fünfte und die sechste Halle habe ich für unsern 

Ort bestimmt, wenn ς" Es ist immer dieses schicksalhafte 'Wenn', das die 

Verantwortlichen tragen müssen, tragen wollen. Mit Ernst im Namen Got-

tes, im Aufblick Seiner Liebe und Barmherzigkeit. 

"Die erste Halle wollen wir, so lang als möglich, den gesünderen Fremden 

überlassen. Aber ach, wie viele werden kommen! Rundum und weiter weg 

in den Weilern ς wer will den kranken Leuten ohne Ängste helfen? In 

Schreck und Not rennen sie davon, durchaus zu verstehen. Ob dann unsre 

sieben Hütten reichen, um alle Kranken aufzunehmen? Wenn nicht, müs-

sen wir die erste ebenfalls belegen. Wer gesund ist, der kann wieder heim." 

ς "Wenn sie gehen", zweifelt Meurer. "Hm, nun es wird sich finden." 

Die Zweifel waren ganz berechtigt. Tag für Tag liegen vor der Mauer Kranke, 

geht es in der Stadt umher, mal hier, mal dort. Sehr bald haben Strauber 

und zwei wackere Knechte, die weder Tod noch Teufel fürchten, wie sie 

sagen ς nur darf man nicht in ihre Herzen sehen, drin stehen nämlich Angst 

und guter Helferwille Hand in Hand ςΰ ƴƛŎƘǘǎ ŀƴŘŜǊŜǎ Ȋǳ ǘǳƴΣ ŀƭǎ Ǿƻƴ Ƴŀƴπ

chen Häusern und von Gassen Hingestürzte fortzubringen. 

Der Raum, in dem für hundert Leute Plätze vorbereitet waren und zwanzig 

leichte Fälle hausen, sich beköstigen lassen, ansonst dem 'lieben Gott die 

Tage stehlen', wird geräumt, mit einem Aufgebot Bewaffneter. Ein Einziger 
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wird vernünftig, geht freiwillig aus der Tür, sagend: "Wir haben euch so viel 

zu danken, wo gibt es solchen guten Willen wie bei euch? Und vor der Pest 

ς Da kann man leben wo man will, man wird befallen. Also ist es gut, den 

schon Erkrankten dieses Hospital zu überlassen." 

"Glaubt, liebe Leute", sagt Sinkmann vor der Tür am Zaun, "ihr findet leere 

Dörfer, wenn ihr nicht nach Hause wollt. Gott behüte euch, möge Er euch 

vor dem schwarzen Tod bewahren!" Alle knien nieder, betend und auch 

dankend. 

Auf dem Weg zum nächsten Ort begegnen sie einem ziemlich langen Zug. 

Voraus reiten Schwerbewaffnete, dann folgt eine Sänfte, hinter dieser wie-

derum ein Hauptberitt, mehrere Wagen mit vielerlei Gerät. Da die Leute 

diesen Zug von weitem sahen, biegen sie rasch aus. Oh, ganz gleich, wer 

hier kommt, solche hohe Reisende würden gar nicht fragen, wer sie sind. 

Einer hat es dann gehaucht: 

"Der gute Prediger, ich frage nicht, auf welchem Fuß er steht", er meint die 

katholische oder evangelische Seite, "hat uns still gesegnet. Der in der 

{ŅƴŦǘŜ ΧϦ 5ŜǊ ŀƭǘŜ aŀƴƴ ōǊŀǳŎƘǘϥǎ ƴƛŎƘǘ ŜǊǎǘ ŀǳǎȊǳǎǇǊŜŎƘŜƴΣ Ŝǎ ŘŜƴƪǘ ƧŜπ

dermann das gleiche, wer jener ist. Das genau trifft zu. 

Der Beritt bleibt einen halben Tagmarsch vor der Stadt des Schöber stehen. 

Zelte werden aufgeschlagen, und der Großinquisitor ruht im reichsten Zelt 

auf weichem Pfühl. Seine Augen funkeln listig. 'Ha, nun bin ich in das Herz 

der Brut getreten', es ist jener Teil des Thüringer Landes, der von Fürsten 

und vom Volk verteidigt wird ς das Evangelium, das ihnen rein geboten 

ward, mindestens so rein, als die Menschheitszeit ergab. 

"Der strafende Gott hat mich geführt, die Pest hat uns verschont. Die Stadt 

wird überrannt, zur Burg geht's auch hinauf, o lala, die Eisenacher sollen 

schmelzen wie im Feuer Eisen schmilzt. Dann soll die Höllenbrut erleben, 

was ich ς ich ς", er pocht sich heftig auf die Brust, "ich tue!" Ist da nicht ein 
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warnendes Gefühl? Sieht er nicht den Tod ins Zelt hereinspazieren? Dumm-

heit, er ist müde von der langen Fahrt. Heftig schellt er nach dem ersten 

Diener, der mit tiefem Neigen an dem Vorhang stehen bleibt. "Hauptmann, 

sofort!" Man dient dem Großen und man fürchtet ihn; es ist jeder froh, 

wenn man diesem aus den Augen kommt. 

Auch der Hauptmann wartet stumm, jedoch ungebeugt, beim Zelteingang, 

bis er angesprochen wird. "Wie lang braucht ihr, um zur nahen Stadt zu 

kommen? Drei Stunden etwa?" Es ist weniger die Frage, als weit mehr der 

Befehl: "Das ist zu erreichen, sonst ς Daß die Leute müde sind, die sich nicht 

auf weiche Polster betten können und auch die Tiere abzufüttern sind, 

nicht unentwegt traben können ς ach was fragt der Großgemachte denn 

danach?" Der Hauptmann untersteht dem Inquisitor nicht, das Geleit ist 

ihm bloß ausgeliehen worden, also sagt der Reisige gelassen: 

"Herr, das läßt sich in der Zeit bewältigen." Klugerweise schiebt er nicht die 

Müdigkeit der Leute vor. "Die Gespanne sind erschöpft, die die schweren 

Wagen ziehen. Zwei Stunden brauchen sie, ansonst bleiben sie am näch-

sten Hügel stehen." Der Spanier beißt sich auf die Lippen. Doch dann blitzt 

ihm der Gedanke auf: 'Haha, auch gut, überfallen wir die Brut bei Nacht!' 

"Geh", sagt er heftig, "in zwei Stunden Abmarsch der Kolonne. Sind denn 

hierorts keine Umspannpferde aufzutreiben?" ς "Schwerlich, Herr. Die hie-

sigen Bauern haben meistens Kühe oder Ochsen, wenn solche noch vor-

handen sind. Fast alle Dörfer waren leer. Wo die Leute mit den Tieren blie-

ōŜƴΣ ǿŀǊ ƴƛŎƘǘ Ȋǳ ŜǊƪǳƴŘŜƴΦ 5ƛŜ ŦƭǸŎƘǘŜǘŜƴ ƛƴ ŘƛŜ ²ŅƭŘŜǊΤ ŘŜƴƴ ŘƛŜ tŜǎǘ ΧϦ 

"Schweig!" Nicht einmal den Reisigen kann er befehlen, denkt er zornig, 

und ist froh, daß er das Geleit besitzt. Schon zweimal wäre es ihm schlecht 

ergangen, wäre er auf seine eigenen Leute angewiesen. Fürstliche Bewaff-

nete kreuzten seinen Weg. Nun ist er da, er wird es ihnen zeigen, was zu 

tun ihm möglich ist. Jammern, schreien sollen sie, sich im Feuer krümmen 

und . . . 
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Darüber schläft er ein. Es sind grauenvolle Bilder, die sich wie ein Mahr auf 

seine Seele wälzen. Der Diener, der ihn weckt, tut es mit einem Stab. Der 

Hohe läßt sich nicht berühren, gibt niemandem die Hand. Sein Wesen ist ja 

so verkümmert, sein Herz versteinert, und vom Fünklein Geist, das auch er 

bekommen hat, scheint nichts mehr da zu sein. Eingesargt hat er ihn samt 

allem Guten, das an sich ein jedes Kind besitzt. Kein Licht erfüllt den stolzen 

Mann, er gleicht einem wandelnden Grab. 

Als ob er nicht geschlafen hätte, fragt er hart: "Fertig?" ς "Ja, Gebieter, ihr 

könnt ziehen." Ein Glück, daß das Lager abgebrochen ist; sein Zelt ist nur 

noch aufzuladen. Das muß rasch geschehen, in der kurzen Zeit, während 

der der Hohe revidiert und sich in die Sänfte setzt. In knapp drei Stunden 

sieht man trotz der Dunkelheit einen großen Zaun, sehr lang, sehr hoch, 

sehr fest, wirkt fast wie eine Mauer. 

Neugierig sieht der Inquisitor aus dem Fenster seiner Sänfte; der Haupt-

mann hatte 'Halt' geboten. Auf Befragen sagt derselbe: "Wer weiß, was das 

bedeutet. Vor uns liegt die Stadt; aber was hier eingefriedet ist, muß ich 

erst erkunden." ς "Warum ist's noch nicht geschehen?" Diesmal ist es nicht 

wie üblich grob gesagt; denn um die Stadt zu stürmen, braucht er die Be-

waffneten. Ob auch von der verhaßten Burg der Ort nicht einen Schutz be-

sitzt? Ein regelrechter Kampf ist zu vermeiden; sein Einzug muß erst fried-

lich wirken, ganz im Sinne seines Ordens. Erst hernach ς ς 

"Es ist ein Tor im Zaun", meldet es ein Läufer, den der Hauptmann zur Er-

kundung schickte. "Kann das aufgebrochen werden?" ς "Leicht", winkt der 

Läufer ab, "aber drinnen stehn zwei Männer, das könnten Knechte sein." ς 

"Los!" befiehlt der Hohe, "ich bin mit da bei!" Der Weg ist aufgeweicht. 

Nach einem Regen und dem vielen Hin und Her der Krankenträger, der Kar-

ren mit der Suppe, da kann der Hohe mit den feinen Schuhen, die er immer 

trägt, bald stecken bleiben, denkt mancher seiner Leute schadenfroh. 

Daß der Spanier schon längst gemeldet ward, die Stadtherren im Verein mit 
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den Freunden Vorkehrungen trafen, ahnt jener nicht, und keiner seiner 

Leute. Sinkmann hatte zwar gemeint, man müsse vor dem Anger warnen; 

doch diesmal gab man Schöber recht, der nicht zu Unrecht sprach: "Geht 

der Spanier durch die Tür, so geht er eben ins Verderben. Strauchdiebe! 

Hoffentlich merkt es seine Garde und sie zieht sich wie die Wächter schnell 

zurück. Sie rufen 'Pest'! Mehr ist nicht zu tun. Unsere gute Stadt zu überfal-

len ς ja, sagt doch an: sollen wir das dulden?" 

Ganz recht; ist es jedoch christlich, den Feind und sein Gefolge diesem Tode 

preiszugeben? Auf dieses Argument vom Pfarrer fragt der Stadtschreiber 

Göster: "Ist es christlich, wenn der Schwarze uns in seine Zange nimmt? 

Was er tut, Pfarrer Sinkmann ς da seht eure eigenen Arme an! Verhüte 

Gott, daß der Böse unsere Leute frißt!" Er wird es nicht mehr können. 
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Gedankenzwiespalt; Gottes Worte; Der Große und die 

Pest; Der große und die kleinen Helfer.  

An dem Abend, als der Spanier mit seinem Trupp heranmarschiert, hat man 

sich bei Stadtrat Schöber eingefunden: Berthold Meurer mit Helene und 

Beate, die Flüchtlingsfreunde, Doktor Strauber, Pfarrer Sinkmann, Pater 

Angermann, Stadtschreiber Göster und ausnahmsweise Scharfner, der 

Wartburgkommandant. Der war mit ein paar Reisigen gekommen, um mit 

zu verteidigen; denn auch der Burg war der nahende Beritt gemeldet wor-

den. Was da kommen würde, darauf brauchte man nicht erst zu warten. 

Man wußte es. 

Scharfner ist zwar geistig ein mehr unbeschriebenes Blatt, hat jedoch von 

Martin Luther allerlei gehört und verehrt den tapferen Mann. Was ansonst 

in diesem lichtgeschützten Kreis geschieht, weiß er nicht. Immerhin ς er ist 

aufgeschlossen und so wird ihm auch das Licht zu teil. Man bespricht, was 

in der Nacht geschehen kann. Für und Wider ist erst bang erwogen worden, 

und ς menschlich etwa doch verständlich, sagt man ohne Scheu, daß dem 

Inquisitor recht passiert, wenn er selbst sich in den Tod begibt. 

Nur die beiden Prediger, Angermann und Sinkmann, Meurer und Beate sit-

zen wortlos da. Das weltliche Bedenken drückt. Gewiß, aufhalten können 

sie das Übel nicht. Im Innern ist das Brennen der Erbarmung: man hätte ihn 

verwarnen sollen, um ihn und seine Schar zu retten. Wer weiß jedoch, ob 

man die Warnung angenommen, der Bote dann dafür des Spaniers Haß er-

fahren hätte ς? 

Sagt der Hauptmann: "Gönnen tu ich ihm es nicht; was aber hat er denn bei 

uns zu suchen? Wie erzählt, wäre Spanien ein großes Land; hätte dort ge-

nügend Leute, kann er es nicht lassen, sie grauenvoll zu martern. Und unser 

Glaube? Na ja, bin halt einer von der Welt; doch soviel hat mir unser Luther 

beigebracht: es gibt bloß einen Gott! Und wenn die Welt voll Teufel wär', 
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stünde doch der Herrgott über diesen in der schöpferischen Macht. Bei 

'Teufeln' hatte er es leis geflüstert: Menschen sind die Teufel, für mich, und 

insgeheim gibt es keine anderen. ς So, das gab mir zu denken. Der Spanier 

ς hm, ist der nicht der reinste Teufel?" 

Man nickt und wünscht es herzenstief, daß er nicht die gute Stadt verder-

ben darf. Es ist genug der Plage, weil die Pest schon eingezogen ist, wenn 

vorerst hier nur in Einzelfällen. Der angebrochene widerliche Herbst wird 

die Seuche unterstützen. Von denen, die der Spanier um sich hat, könnten 

etliche echt gläubig sein, so daß man sie nicht mit zur 'Teufelrotte' rechnen 

muß. 

"Mag sein", erwidert Xaver Hieselbar, der sich gerne am Gespräch beteiligt, 

"die Folterknechte sind nicht besser als ihr Herr. Denen ist's egal, ob und 

wie da einer leiden muß. Oh, unser teurer Pfarrer kann es uns bestätigen." 

Sinkmann nickt dazu, meint jedoch: "Lassen wir das Thema fallen und bit-

ten unsern lieben Gott, Er möge ferner uns behüten und ς und auch den 

Feinden helfen." Es ist ein inniges Gebet, das in den Himmel steigt. Er hat 

es längst bemerkt, was außer Meurer in der Hitze des Disputs den anderen 

entgangen ist, daß mit Beate eine große Wandlung vor sich ging. Er selbst 

hatte auch des nachts zuvor geträumt: 

'Morgen werdet ihr ein Wort vernehmen, für euch Menschen, sogar für die 

guten, unverdient. Doch Gott-Vaters Güte und Erbarmung gibt euch Seinen 

Segen, jenen, den immer ER allein zu geben weiß. Warte ab, was geschieht.' 

Letzteres wurde angefügt, als Sinkmann träumend unbewußt nach dem Ge-

schehen fragte. Er wollte es bereits erzählen, bloß war es ihm, als stünde 

innerlich ein 'Nein' davor. Auch waren die Gespräche trotz Berechtigung 

und Not für ihn zu weltlich. Viel lieber hätte er von Gott, von Seiner Füh-

rung, von der herzlichen Barmherzigkeit gepredigt. 

Unbewußt und ungewollt wird es in der Runde still. Wie ein Odem, sonder-

bar, wie kein lindes Lüftchen es vermag, so umkost es jeden. Sogar der 
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Hauptmann ist davon berührt. Der forscht zwar heimlich in den Mienen al-

ler, ob 'die was spüren', wie er es nicht verneinen kann und wird dessen 

inne: die meisten sitzen mit gesenkten Köpfen da. Sinkmann, Meurer, 

Strauber und der Pater schauen auf Beate, die wie fast verwandelt anzuse-

hen ist. 

Sie steht hier, man sieht das Kindliche des Mädchens; allein das 'Fremde' 

ist wie eine Hülle, wie ein Kleid über sie gestreift. Hm, was mag das sein? 

Was geschieht bei denen? Selbst die Höckerin, die oft im Kreise weilt, sieht 

anders aus als sonst. Ihr faltiges Gesicht erglänzt, wie von innen, ein Rück-

strahl unbekannter Freude. Und dann ς ς 

"Kinder auf der Welt, im Durchgang eures Lebens, das euch oft so unver-

ständlich ist mit ungestillten Fragen, bei manchen auch mit einem Sehnen, 

das vom Himmel kommt und hinauf ins Licht verlangt, ahnt und wißt ihr 

nicht, wessen Sprache ihr vernehmt, wer nun zu euch gekommen ist." 

Ach, was ist denn das für eine Stimme? Sie klingt an sich nicht anders, als 

ein junger Mensch, eine Maid sie haben kann. Dennoch ς dennoch ς ς An-

ders tönt sie in den Ohren dieser aufgeschlossenen Herzen und steht in je-

dem diese Frage auf. So dunkel, warm, gewaltig und so wundersanft, als ob 

eine zarte Hand die Wange streichelt. Doch schon spricht 'es' weiter: 

"Forscht nicht, wer heute zu euch kam; nehmt das Licht und eures Gottes 

Vaterliebe auf, bewahrt sie als die reich gesegnete Zehrung, wenn es für 

jeden an den Heimweg geht. Fragt auch nicht, ob bald, ob spät und ς wie! 

Wißt ihr, ob nicht doch in jederlei Geschehen eueres Himmelsvaters Segen 

ruht? Gibt Er jemals anderes als Liebe, Gnade, Friede und Barmherzigkeit?! 

O ja, schon als Heiland hatte Er gesagt: 'In der Welt habt ihr Angst'! Die 

steht doppelt vor der Tür. Er hat aber auch gesagt, und zwar, bevor Er Sei-

nen Opferweg gegangen ist: 'Seid getrost, ICH habe die Welt überwunden!' 

(Joh.16,33; 14,27). Dazu das Herrliche: 'Meinen Frieden gebe, lasse Ich 

euch!' 
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Wer war gemeint? Die Jünger oder gar Er Selbst? Hat der Heiland einzelne 

aufgezählt oder etwa nicht des Vaters ganzes Kindervolk in Seinen Frieden 

eingeschlossen? Für Sich brauchte Er das nicht zu sagen und zu tun. ER war, 

Er ist ewiglich der Geber Seines Friedens und des Heils! Braucht euer Herz 

nicht zuzudecken, der Vater sieht hinein, sieht und bedenkt das Bittere: 'Es 

ist ja gar kein Friede auf der Welt und ς freilich ς in Angst und Schrecken 

stehen wir, da hat der Heiland wahrlich recht gesprochen.' 

Bloß das, ihr lieben Leute, die ihr doch des Vaters Kinder seid? Oder meinet 

ihr, Er sieht es nicht, was vor euren Mauern wie ein Leviathan lauert, um 

euch alle zu verschlingen? Ein Drache mit zwei Hörnern, wie ihr denkt. Ein 

Horn ist die Pest, das andere ist der Feind, den ihr gar mit Recht den 

'Schwarzen' nennt. Beide Hörner kommen nicht von Gott; denn Er ist und 

bleibt der HEILAND, wie von alters her (Jes.43,3; 11,63; Hos.13,4), der seg-

net, heilt, der allewege hilft! 

Wie sieht Seine Hilfe aus? Ist sie bei jedem gleich? Kann man sofort 'Hosi-

anna' singen, wenn im Nu das Leid, die Angst vorüber ist?, stets im Ange-

sicht des Vaters voller Freundlichkeit?! Oder ς kann der Ewige nicht auch 

einmal Sich wenden, daß ein Böser bloß noch Seinen Rücken sieht? Dabei 

jene Frage angehängt: Sieht Gott so den Bösen nicht? Sieht Er ihn nicht an? 

Vergißt Er seiner, weil das Wesen, eigener Finsternis entstiegen, arg und an 

sich unwert aller Gnade und Erbarmung ist?! 

Ihr denkt an jenen, der euch überfallen will und ins Verderben rennt, ohne 

Wissen in das eigene. Ja, bei diesem Schwarzen hat der Herr Sich umge-

dreht, hat ihm den Rücken zugewendet und ς blickt ihn nicht an! Etliche 

unter euch haben in echt menschlichem Bedauern ihm noch helfen wollen, 

daß er nicht ins Elend läuft. Frage: Seid ihr barmherziger als der Herr ς?! 

Ihr erschauert, möchtet weinen, der Vergleich passe nicht auf euch. Ganz 

recht, Kinder eures Vaters! Von der hohen Himmelswarte aus gesehen gilt's 
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nicht euch. Längst hat Gott es aufgeschrieben, um euch einst damit zu seg-

nen. Wer seinen Feinden Gutes wünscht und tut, der erfüllt das Wort: 'Lie-

bet eure Feinde; segnet, die euch fluchen; tut wohl denen, die euch hassen; 

bittet für die, so euch beleidigen und verfolgen' (Matt. 5,44)! 

Ist das zuviel verlangt? Einer unter euch trägt Feuermale, ihm höllisch ein-

gebrannt. Was hat er getan? Hatte er denn seinen Feind verflucht, ihm die 

menschliche Vergeltung angewünscht? Oder hat er ς freilich können das 

nicht viele Menschen ς vor dem Angesicht des Vaters auf den Knien gelegen 

und gesprochen: 'Herr, hilf, ach Herr vergib ihm diese Sünde!'? Unter euch 

war trotz manchem Widerwort kein schlimmer Wunsch vorhanden; bloß 

wußte man es nicht, wie man diesen Finsteren einrangieren soll ins Gebet, 

oder ob er seinen Weg zu gehen hätte. Letzteres gewiß, ihr werdet es er-

fahren. Dann aber kommt es darauf an, wie ihr handeln werdet. 

GOTT schreibt euch das nicht vor, das müßt ihr aus euch selber tun! Dabei 

könnet ihr beweisen, ob ihr des Vaters gute Kinder seid, wie einst vor eu-

rem Mithilfsweg; denn etwas anderes ist der Gang durch die Materie nicht. 

Habt ihr es erreicht, so wird euer Tun im Himmel angeschrieben sein. Dabei 

auch das Fragewort: Für wen? Für euch, oder für die Feinde, wie der Hei-

land alles für die Menschen tat, für Freund und Feind! ς? 

Wer für gutes Tun ς man darf's erkennen, ob man recht gehandelt hat ςΰ 

sich den Lohn errechnet, hat ihn vorher schon verspielt! Es braucht nie 

GOTT zu warten, um zu sehen, wie einer handeln wird. Doch wartet Er, bis 

sich eines und das andere erfüllt: am Menschen eben selbst. Dann zeigt Er 

an, ob Er väterlich das Kind betrachtet oder einem Abgewichenen den Rük-

ken zeigt. 

Der Stürmende ist aus der dunklen Tiefe aufgestiegen und braucht eine 

Zucht. Wie diese wirkt, wird man auf der Welt nie voll begreifen. Gottes 

hoheitsvolles Wirken an den 'Verlorenen aus dem Hause Israel' (Matt.10,6) 

ist wundersam. Israel war und bleibt das Volk des Lichts; für das irdische 
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Volk war es ein geborgter Name. Die Verlorenen sind jene, die einst mit 

dem 'großen Stern' aus dem Himmel stürzten (OJ.9,1). Euer Schwarzer ist 

ein Mitgefallener und braucht seine Seele jenes erste Heil, das auch dem 

ersten Kinde durch seinen Absturz gelten mußte ς aus Erbarmung! 

Wähnet nicht, dann wären eigentlich die Besseren zurückgesetzt, käme ih-

nen etwa bloß das zweite Heil zugute. O ihr lieben Kinder, ob gleich vom 

Vater ausgegangen, was wisset ihr vom ersten, zweiten oder einem letzten 

Heil? Bei kleinem zieht es durchs Gemüt: nichts wissen wir, ahnen aber, daß 

jedes Heil beim Vater ewiglich das EINE ist, wie ER der EINE GOTT von An-

fang an und bis in Ewigkeiten war, ist und bleibt! Das war Erkenntnis, die in 

euere Herzen lichthaft eingegangen ist! Darum sei euch jetzt zum Trost ge-

sagt, daß ihr das zweite Horn nicht mehr zu fürchten braucht. 

Für den Argen, finster, arm und todeskalt, ist es gut, in sein menschliches 

Verderbnis einzugehen. Bloß auf diesem schweren Wege wird einmal der 

Finsterling zu retten sein, um erlöst zu werden. Nur fragt nicht nach der 

Zeit! Die Jenseitsuhr und -zeit sind ja völlig anders als das, was die Materie, 

was ihr Menschen kennt. Immerhin kann nach eueren Begriffen mehr als 

tausend Jahre und noch mehr verrinnen, ehe denn sich solche Todesseele 

wecken läßt, um ς wie der verlorene Sohn ς zu einer Heimkehr zu gelangen. 

Was sind dem Schöpfer tausend Erdenjahre (Ps.90,4)? Gesagt, weil ihr er-

schrocken seid. Für das menschliche Ermessen ist's wie eine Ewigkeit emp-

funden. Eben gut, so soll, so muß es eine Seele fühlen, die für sich den 

'Lichttod' wählte und die Gott als allerbester Arzt (2.Mo.15,26) erst heilen 

muß, um sie hernach aus ihrem Grab herauszuheben. Dann kann ein Heim-

findweg begangen werden. 

Ihr ahnt es nicht, was Gottes Heilsplan ewig vorgesehen hat für Zeit und 

Raum, für jederlei Geschlecht und alles, was im Licht, was in der Materie 

lebt. ER ist da, ER sitzt im Regiment! Nichts hemmt Seinen Herrschaftswil-
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len! Und der ist gut, so gut! Menschen können wohl ihr kleines oder größe-

res Soll erfüllen, und die ungezählten Namenlosen gaben, geben ihre Opfer 

dar, willig, glaubenstreu, stark im Dienst. Wer in die Weltgeschichte einge-

gangen ist mit weltlich großem Tun, von denen hat nicht jedermann ein 

großes Soll erbracht. Leicht sind sie zu zählen und ς werden mitgezählt. 

Nun seid getrost ob mancher Angst, wie das Wort euch zugerufen worden 

war und vorher schon; denn euer Weltweg war mit mancher Mühsal, man-

cher Not gepflastert. Alle, die davon betroffen wurden, kommen ohne Qual 

ins Vaterhaus zurück. Werden von euch welche weggerafft, so denkt daran: 

Das Dasein auf der Erde ist ja bloß ein Steig herab, hindurch und wiederum 

hinauf, zum Ausgang eures lichtgesegneten Lebens, in Gottes Vaterland. Ihr 

sollt, ihr könnt gute Opferträger sein! 

Gibt euch die Welt die Ewigkeit, oder hat die einzig Gott, der Heilige, der 

Schöpfer in der Hand, ohne Anfang, ohne Ende?! Heute dürft ihr einmal 

hören, um euch sonderlich zu stärken: ihr habt den Glauben und die Kraft 

um Gottes Wort bewahrt, wenngleich manch Sorge in der Herzensecke 

hockt, besten Sinnes für die Nächsten, für die Freunde, damit keiner ins 

Verderben kommt, das die Finsterlinge bringen. Doch Ich sage euch: legt 

auch das noch ab, werdet frei im Freisein herrlicher Gebundenheit an Gott, 

dem Vater hoher Liebe, Führung und Geduld! 

Haltet Gottes Segen, diese Seine Worte fest; morgen wird die Welt euch 

überrennen wollen und sie kann es nicht, obwohl ihr den Tribut bezahlen 

müßt, so und anders, wie die väterliche Güte eure Wege vorgesehen hat. 

Gott, der ewig segnet in der Schöpfermacht, in der hochpriesterlichen 

Kraft, ER segnet euch!" 

Was man spürt, wie die Gefühle auf- und niederschnellen, nieder in der De-

mut ihres Wesens, hinauf in Dank, Anbetung, im stillen Denken: unwert, 

unwert dieser Gnade! Keiner fragt, wer gesprochen hat. Die Eingeweihten 

wissen, daß es nicht Beates Engel war, wohl ein Großer aus dem Licht oder 
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ς nein, das wagt sich nicht hervor und ist heimlich da: Kann denn ein Ande-

rer das Hehre bringen als ς der HERR allein? ς 

Stilles Einvernehmen: Nicht erforschen, den 'Heilandssegen' sich erhalten, 

laßt uns tun, wie uns geboten worden ist, geraten, o ja: angeraten wurde 

unser Tun und Lassen (OJ.3,18). Wie lange noch die Freunde stumm bei-

sammen saßen ς keiner kann es sagen. Es ist weit nach Mitternacht, als 

man sich die Hände reicht, als man das 'Kind' nach Hause führt, im Geleit 

des Burghauptmannes. Der verhält den Pfarrer Sinkmann vor der Tür: 

"Pfarrherr, ich schätze euch sehr hoch; das Mädel, hm, versteh' ich nicht, 

es geht über meinen Horizont, bekenne aber gern: ins Herz hat's mich ge-

troffen. Wie kann ich es verkraften? Habe mich niemals mit so etwas be-

faßt. Na, der Schwarze würde sofort 'Hexe' sagen, er hätte wohl ς " ς "ς es 

gar nicht begriffen und würde es auch nicht begreifen wollen, Freund 

Scharfner, als wir es begreifen konnten ς durften, aus Gnade, durch Gottes 

Segen. 

Mit diesem braucht ihr gar nichts anderes zu tun als alle: fest erfassen und 

dazu noch: 'Schweig still, mein Freund, laß dem Lichte was dem Licht ge-

bührt!' Ihr werdet es erkennen, wo und bei wem man einmal einen kleinen 

Zipfel davon lüften kann, weil das Wunderbare nicht bloß uns zu gelten hat. 

Ihr erlebet es, wie GOTT euch führt und ihr zu Seinem Dienst gelangt. Ge-

habt euch wohl; bedürft ihr meiner, bin ich stets für euch bereit." 

Sinkmann hatte jäh die Rede unterbrochen, auch Scharfner horchte auf. Ein 

wüster Lärm schallt bis zu ihnen her. Er kommt von der Mauer, von au-

ßerhalb; da gilt sein Einsatz mit den Reisigen, die ς bereits ohne Wecken ς 

sich am Angertor versammelt haben. Dort wird von außen heftig ange-

pocht. Scharfner befiehlt: "Das Tor bleibt zu und zu erstürmen sind die Boh-

len nicht!" ς "Wenn sie Feuer legen?" ς "Strohdumm wären sie, da gefähr-

den sie sich selbst. Abwarten, bis zum Morgen, dauert nicht mehr lang. Wir 

werden sehen, was draußen vor sich geht." Und was ς? 
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Als der Inquisitor mit der Truppe vor der kleinen Tür zum Lager angekom-

men ist, trotz schon angehender Nacht noch leicht zu sehen, ein halber 

Mond geistert durch die Wolken, befiehlt er hart: "Es wird aufgebrochen, 

man will uns verlocken, daß wir nicht die Stadt erobern. Folgt noch nach!" 

Sein Zorn ist heftig, er mag nicht an seine Schuhe denken, hatte Mühe, sie 

nicht zu verlieren. Der aufgeweichte Weg sog sie förmlich an. Ah, die Tür 

ist offen, was den Hauptmann stutzig macht. Zu spät pocht man dann erst 

an das Mauertor der Stadt, was dann Sinkmann und der Hauptmann hör-

ten. 

"Hoher Herr", wendet er sich an den Spanier, "da steckt doch was dahin-

ter." ς "Seid ihr feige, Hauptmann?" ς "Das hat mir noch niemand nachge-

ǎŀƎǘΗ LŎƘ ǿƛƭƭ ΧϦ ς "Vorwärts", schreit jener wild, ungeachtet dessen, daß er 

sonst den Vornehmen markiert. Kaum sind er und ein Teil der Leute einge-

treten, weichen die zwei Wachenden zurück, auf Befehl von Schöber ru-

fend: "Pest, die Pest!" Und sind im Gesträuch verschwunden, ehe man sie 

fassen kann. 

"Das ist eine Finte! In den langen Hütten", man sieht erst drei, "da steht 

sicher Vieh. Man will uns überfallen." ς "Wie ihr meint", murrt der Haupt-

mann. "Ich für meinen Teil halte es für wahr. Herr, bedenkt: fast alle Orte 

auf dem Weg hierher waren bis auf wenige Leute ausgestorben, das Vieh 

verkommen, viele Kühe an geplatzten Eutern tot, weil niemand war, der sie 

hätte melken können. Möglich wäre, daß die Städter außerhalb der Mauer 

alle eingesammelt haben, die Pestkranken, meine ich." 

"So dumm ist der Stadtrat nicht, die Seuche aus der ersten Hand zu neh-

men." Wieder ruft's aus dem Gebüsch: "Pest, Pest!" Fast alle tappen schon 

zurück, nicht gerade fliehend; sogar des Inquisitors Leute stehen sprungbe-

reit: rette sich, wer kann! "Memmen", faucht der Schwarze. Er geht zur 

zweiten Hütte vor. In die erste sah er nur hinein. Weil es drinnen dunkel 

war, merkt er nicht, daß hier, zwar die leichten Kranken liegen. 
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Als er die enge Türe findet, taumelt ihm ein Mann entgegen, mit einer Frau, 

die sich kaum noch auf den Füßen hält. "Was tut ihr hier?" fragt er grob, 

nun doch verwundert, daß weder Vieh noch Streu vorhanden ist. "Ah, auch 

einer, den die Pest gezeichnet hat", lallt der Mann. "Komm mit, Brüder-

chen, neben mir ist noch ein Strohsack frei; kannst dich niederlegen. Früh 

kommt der Medicus, der dir dann sagt, wie krank du bist." 

"Du hast die Pest?" Atemlos gefragt. "Wer hat dich hierhergebracht?" ς 

"Hat uns niemand. Hunderte sind aufgehoben worden, die wir elend vor 

der Mauer lagen. Jeder wird gepflegt, so gut es geht. Noch haben wir die 

Hoffnung, dem Pesttod zu entrinnen; bei mir und bei meiner Frau ist's 

schon zu spät. Die hier liegen, fast hundert, und Kinder sind dabei, werden 

kaum gesund. Immerhin ς wir leiden keinen Hunger; von der Stadt bringt 

man uns genug zu essen, und der Arzt verpflastert uns, so gut er kann. Sie-

ben Hütten zu betreuen ς du liebe Zeit, und das bewältigt er als Arzt allein." 

Der Inquisitor taumelt rückwärts, ergebnislos streift er an dem Ärmel nie-

der, wohin der Pestbefallene gegriffen hatte. Kann ein Wunder, das er stets 

verneinte, eine Rettung bringen? "Geht fort", stöhnt er, "es ist ς" und sinkt 

nieder. Sein Weg durch verseuchte Orte hatte schon den Keim gelegt, weil 

er gierig überall nach Hexen suchte und manches leere Haus betrat. Die 

Berührung mit dem Todgeweihten gibt ihm jetzt den Rest. 

Der Hauptmann ist mit seiner Schar enteilt, der Spanier wird ihn nicht be-

nötigen. Ein Teil der Henker, die anbefohlene Greueltaten gern verübten, 

hatten mit manch Haus durchsucht. Nun springen sie vergeblich fort; der 

Tod ist rascher als ihr Fuß, der nach und nach die Kraft verliert. Einige sind 

schon nahe hingefallen, in Angst und Schmerz sich wälzend. 

Der Gottbetrüger, mitleidlos bei Folterungen zugesehen, da stets verkappt, 

im Angesicht des Todes, wird von zwei Kranken hingelegt. Hier lernte man, 

vor allem durch das Beispiel treuer Menschen, nie allein an sich zu denken. 

Wer noch kann, der hilft mit aus: ist ja auch gleich, wenn man die anderen 
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berührt. Das gilt vor Gott, weil Mitleid und die Hilfsbereitschaft ein wenn-

gleich kleiner Strahl aus Seiner Güte sind. 

Nun liegt er da, kann sich kaum noch rühren, verflucht die von ihm Gewi-

chenen. Niemand weiß, wer er ist; und soviel Denkvermögen hat er noch, 

sich nicht selber zu verraten. Was soll man von ihm denken? Er, der Groß-

inquisitor, in seiner Anmaßung die rechte Hand des zürnenden Gottes? Und 

nie geahnt, was die 'Heilige Rechte' tut! "Wasser, ich verbrenne." Ach, um-

sonst deckt er die Augen zu. Lange Reihen gehen an ihm vorbei, verstüm-

melt und verbrannt. Niemand konnte bei ihm auch nur einen Hauch Erbar-

mung finden. 

Sagt ein Mann, neben ihm liegend: "Der Doktor wird bald kommen, die 

Pfleger bringen einen Trunk." ς "Ich ς ich bin, ich will zu erst ς man muß 

mich extra legen, und ς" ς "Das geht hier nicht", wird er belehrt. "Wo kä-

men da die Helfer hin, wenn dieser oder jener gleich was Sonderliches ha-

ben will? Sei froh, gerade hier zu liegen. Ich und mehrere ς ach, hast du 

eine Ahnung, wie es uns erging, als wir wie oft ausgewichen sind, vor Ge-

sunden, wohlgemerkt! Man warf uns sogar Steine hinterdrein. Hier jedoch 

ς Ah", unterbricht der Mann sich selbst, "der Karren kommt, mit ihm das 

Morgenmahl. Dann ist der Doktor stets dabei." 

Ja, er ist's, Pfarrer Sinkmann und Beate mit dabei. Es gab am frühen Morgen 

erstmals Schelte, vom Vater, bei der Mutter Tränen, vom Doktor ein grobes 

'Nein', als Beate darauf bestand, zu den Hütten mitzugehen. Ja, da war der 

Traum: ihr Engel brachte eine Schale. Sie schien leer zu sein, und doch war 

etwas drin, was Beate nicht erkennen konnte. Dazu das Wort: 

'Gehe zu den Ausgestoßenen; denn manchen kann die Hilfe werden. Nicht 

unbedingt die körperliche Reinigung; die seelische Entlastung ist das Wich-

tigste, daß, wer von hinnen muß, sich dem HERRN ergibt, Seinem Willen, 

der zwar für die Menschen unerforschlich bleibt und ist dennoch zu erken-

nen, nämlich so: wer sich fraglos unter Gottes Willen beugt, den heben 
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Seine heilsgewohnten Hände hoch; und ihre Engel bringen sie nach Haus! 

Merke auf: nicht du wirst helfen, wie ich dir schon einmal sagte und bist 

treu und lieb geblieben. Eben darum kann und will sich Gottes Hilfesegen 

zeigen. Bleibe fest, denke nicht daran, was dir als Lohn gegeben wird.' Als 

man das vernimmt und das letzte hehre Wort bedenkt, werden alle still, die 

Eltern und der Arzt, Pfarrer Sinkmann auch. Weh, das gute Kind! Warum 

stürzt der Himmel es in die Gefahr?! 

"Komm", sagt Strauber barsch und traurig. Er weiß nur zu gut, daß trotz 

Vermummung und der Sorgfalt, die so unzulänglich ist (damals), auch der 

Gesündeste gefährdet ist, der die Pestbefallenen betreut. Ihm, dem Me-

dicus, ist's egal, ob er auch betroffen wird. Schier meint er, sein Tagwerk 

ginge ohnehin dem Ende zu, spielt also keine Rolle, ob ein paar Jährchen 

weniger oder mehr. 

"Ich komme mit", entscheidet sich der Pfarrer. Er wollte es vom ersten Tag 

an tun. Aber Strauber, Schöber und die Freunde hatten ihn bedrängt, davon 

abzusehen. "Wir brauchen dich", hatte man ihm vorgehalten. Wer weiß, 

wieviel Trost die Städter bald benötigen." Ungern hatte er willfahrt, der 

Gottgetreue. Nun, da das 'Kind' den Lichtauftrag erhielt, hemmt ihn nichts 

mehr diesen Gang: 'Du gehst mit!' Und er ging. 

Strauber mummelt beide ein, sich ebenfalls. Man hatte innerhalb am An-

gertor eine kleine Bude aufgestellt, wo das 'Pestzeug' hängt, die Zuber ste-

hen, mit Gewürz im Wasser, und mancherlei Gerät, das der Doktor braucht. 

Sie sind bei der ersten Hütte angelangt, von Kopf bis Fuß bedeckt. Nur die 

Augen schauen aus der Hülle. 

Es kostet große Überwindung, sich der Mäntel wegen zu bewegen und zu 

bücken. Dabei der Pestgestank, der durch die Kleider dringt. Aber tapfer 

bleibt das Mädchen mit den Männern an dem hochgesegneten Werk. Nie-

mand würde ahnen, in der schmäleren Gestalt ein fast noch halbes Kind zu 

sehen. 



Die Unbekannten 

- 233 - 

Dankbar sind die Kranken, obwohl manch einer murrt. Verständlich, 

Schmerz und Angst sind groß. Wo Beate ihre auch vermummte Hand auf 

eine Stirne legt, hört das Stöhnen auf. Da vorübergehend Schmerz nicht arg 

empfunden wird, nimmt man die Erleichterung nicht durch den 'kleinen 

Helfer' wahr. Ja ja, die kleinen Helfer, das sind sie, der Arzt, der Pfarrer und 

die Knechte. Der große einmalige Helfer ist und bleibt der HERR! 

Sie wenden sich der zweiten Hütte zu. Es dauert Stunden, bis man alle sät-

tigt und betreut. Viele Leute müssen neu gebettet werden, die Lager 

schmutzig und durch Eiter naß geworden sind. Eben da hockt jener Mann 

mit seinem Weibe an der Tür, der den Inquisitor mit auf einem Strohsack 

legen half, ihn 'Brüderchen' genannt und nun zum Doktor lallend sagt: 

"Ist ein neuer drin, scheint ein Herr zu sein. Sonst ς? Einer von den vielen. 

Ha, die Seuche dringt nicht bloß in kleine Häuschen ein; im Nu ist sie in 

einem Schloß, in einer Burg. Gott ist sehr gerecht." ς "Hierin nur, lieber Bru-

der?" fragt der Pfarrer. "Na ja", wird erwidert, "wenn man immer glaubte, 

treu zur Kirche ging, vom Wenigen gern opferte, dann ς dann ς". Aus des 

Mannes Kehle dringt ein Schluchzen. Seine Frau wurde schon apathisch. 

Strauber beugt sich zu ihr nieder. 

Da legt Beate ihre Hand der Kranken auf. Ein erlöster Seufzer ist zu hören. 

Ohne Ängste sind die Augen zugefallen. Strauber winkt die Knechte her. Die 

schaffen gleich die Toten aus dem Lager. Der Mann hat es nicht einmal ge-

merkt. In hoher Gnade kommt für ihn zugleich das letzte Stündlein auf der 

Welt, unter jener kleinen Hand, die dazu berufen worden ist. 

Als Strauber mit dem Pfarrer durch die Reihen geht, kommen sie zum 

Neuen. Die Männer sehen es sofort, wer da liegt. Stumm blicken sie sich 

an. Strauber neigt sich nieder, leise fragend: "Was kann ich für euch tun?" 

Hier, wo einer wie der andere vor Gott keinen Vorzug hat, wird keiner 'Herr' 

genannt, nicht mit seinem Namen oder weltlich hohem Titel angesprochen. 
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Bei des Arztes Stimme fährt der Kranke hoch. Haha, hier findet er die Un-

getreuen, die sich fortgeschlichen hatten. Es würde ihn sehr wundern, wäre 

der verhaßte Pfarrer nicht dabei. Denn daß der auch mit fliehen konnte, 

dessen war er sich bewußt. Jetzt ς oh, er hat die ganze Hexenbrut beisam-

men! Er wird ς Vergebliches Bemühen. Mit übermenschlicher Kraft hält er 

sich für eine Weile hoch, sinkt aber bald zurück. Die Schmerzen kann er 

noch verbeißen, Mattigkeit, Schüttelfrost und Schwäche nicht. Da sieht er 

ihn, den Verruchten, den er bis in die tiefste Hölle wünscht. Die Vermum-

mung gilt ihm nichts. Die Augen ς oh, an den Augen hat er ihn erkannt, und 

den Arzt, und das Kind. 

"Nun habe ich die Hexe", will er schreien. Es wird kaum mehr als ein Ge-

murmel. Mehrere Kranke nähern sich. Freundlich weist der Arzt sie wieder 

auf die Plätze. "Legt euch zurück, ich untersuche euch; wem es besser geht, 

der kommt in eine andere Unterkunft." Keiner, der nicht rasch gehorcht. 

Wer wünscht sich nicht, gesund zu werden? Indessen tritt Beate an das La-

ger. Auch ihm, dem Grausamen, legt sie sanft die Hände auf. Daß er nichts 

verspürt, kommt vom ganz verhärteten Gemüt. Zu spät für ihn; auf dem 

steinigen Jenseitsweg möchte er die Hände haben ς und hat sie nicht, sehr 

lange nicht. Das weiß er jetzt noch nicht. Er versucht, sie von sich zu scheu-

chen. 

ϦDŜƘǘΣ ƛƘǊ ǾƻƳ ¢ŜǳŦŜƭ !ǳǎƎŜƎŀƴƎŜƴŜƴΣ ƛƘǊ IǀƭƭŜƴōǊǳǘΣ ƛƘǊ ΧϦ 5ƛŜ {ǘƛƳƳŜ 

bricht. Sinkmann zeichnet über ihm das Kreuz: wird wohl bald sterben. Der 

Arzt verneint. "Der klammert sich an den Gedanken nur zu fest, was er ver-

richten möchte. Er verscheucht zu seinem Schaden einen baldigen gnädi-

gen Tod." Sie gehen zu den anderen. Bei einigen ist durch die 'kleine Hand' 

eine Besserung zu erkennen. Sie werden in den ersten Hüttenraum ge-

bracht. 

Überall gibt es über Nacht Gestorbene. Die Knechte schleppen, wie gut, 

große Gruben fernab von der Stadt bereit gemacht zu haben. Man kann 
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bloß etwas Erde auf die Toten werfen, 'Unser-Vater' beten und Kalk auf-

schütten. Man hofft, der Winter wird die 'große Pest', wie es später hieß, 

verwehen. Wenige Familien sind verschont, bei denen keine Opfer zu be-

weinen waren. Manch Geschlecht ist gänzlich ausgestorben und keiner da, 

der Haus und Hof betreut. Die Räuber schleichen wie Hyänen durch das 

arme Land. Sie stehlen ς und müssen alles wieder fallen lassen, weil ihnen 

auch die Pest, fälschlich 'Geisel Gottes' genannt, die Augen schließt. 

Nachdem der Inquisitor, in nichts bevorzugt, auf seine Streu zu liegen kam, 

sind die Helfer wieder da: Doktor, Pfarrer und Beate. Sieht aus, als ginge es 

ihm etwas besser. Er hat sich aufgerichtet und den ganzen Raum in Rebel-

lion gebracht; nur in der Richtung war es nicht gelungen, den treuen Hel-

fern Pest, Tod und Teufel und noch mehr zu wünschen. Die meisten Kran-

ken sind zu schwach, der Tirade beizustimmen, andere schweigen lieber, 

aber einige fahren dem Verleumder über seinen Mund. 

Weil ihn keiner kennt, er seinen Stand noch nicht verriet, muß er hören: 

"Du Grobian, dir wäre gut, du hättest diesen Gnadenplatz hier nicht gefun-

den! Jawohl, Gnadenplatz", der Inquisitor hatte grell gelacht, "oder denkst 

du etwa, vor der Mauer hätte man dich aufgelesen, wenn du Dinge sagst, 

die gen Himmel schreien? 

Der Arzt, die anderen betreuen uns ungeachtet dessen, daß sie hier die Pest 

bekommen können. Die Knechte tragen gleich die Leichen fort, bringen fri-

sches Stroh, Trank und Speise. Was willst du also mehr, du Stänkerer? Fahre 

doch in deine eigene Hölle, da wirst du bestens aufgehoben sein." 

Das Letzte hörten noch die Kommenden. Sie reimten es sich leicht zusam-

men, was vorgefallen war. Der falsche Christophorus ist zu gut bekannt. Als 

der die Helfer sieht, fuchtelt er mit beiden Händen. "Wißt ihr nicht, was mir 

geziemt? Mich in dieses Schlangennest zu legen, zwischen die verdammten 

{ŜŜƭŜƴΣ ŘƛŜ tŜǎǘ ǿŅǊŜ ǎƻƴǎǘ ƴƛŎƘǘ ǸōŜǊ ǎƛŜ ƎŜƪƻƳƳŜƴΣ ǿŅƘǊŜƴŘ ƛŎƘ ΧϦ 

"Mal langsam, Freund", unterbricht der Arzt. "Ihr seid selber eingedrungen. 
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Der schon in Gottes Frieden lebt, hat geholfen, euch auf eine Streu zu brin-

gen. Wollt ihr nicht, daß ich euch behandele", nicht ganz unberechtigt, weil 

Strauber zornig ist, "nun, wir können euch auch liegen lassen. Dankbare 

haben einen Vorzug, daß ihnen ja zuerst die Hilfe wird." 

"Versteh' ich gut", sagt Sinkmann leise, "von Gott abgekehrt, wie kann er 

etwas Gutes anerkennen? Wer selbst so böse ist, der sieht alles grau in grau 

ς bei anderen." Indessen legt Beate ihre sanfte Hand auf die heiße Stirn, 

ein Wort der Liebe und der Verzeihung: "Ihr steht bald vor eurem höchsten 

Richter; da müßt ihr euer Leben vor Ihm öffnen wie ein Buch. Und selber 

werdet ihr es lesen müssen was drin verzeichnet steht. Möge die Erbar-

mung größer als die Gott-gerechten Abrechnungen sein." 

Der Inquisitor hat die leichte Hand gespürt, auch das treue Wort vernom-

men, schüttelt aber beides ab: Hand und Wort. "Du verruchte Teufelsbraut, 

rühre mich nicht an! Ich will heraus, hier gehöre ich nicht her! Du Pfarrer 

bist sonst etwas, nur kein Diener Gottes! Du hast die Leute fortgebracht, 

die vor mir zu stehen hatten, gabst dem Teufel deine Hand, der dich ent-

führte. Durch unsere gerechte Pein solltest du geläutert werden, daß das 

falsche Predigen dir aus der finsteren Seele fuhr!" Den Doktor fährt er an: 

"Doktor nennst du dich? Daß ich nicht lache! Große, kleine Null! Unsere 

Ärzte in Hispanien können anders helfen als du mit deinen Kräutern oder 

Salbe. Ich will fort!" ς "Dem steht nichts im Wege." Es ist wieder nicht des 

Mädchens Stimme, die nun redet; die Freunde kennen längst, wenn 'etwas 

anderes' das Wort ergibt. 

"Stehe auf, verlasse diesen Raum, wo dir echte Hilfe werden kann, solche, 

die mindestens die körperlichen Schmerzen lindern, bevor der Tod die 

Sense schwingt! Deine Seelenschmerzen löst dir nicht einmal der Heilige 

der Barmherzigkeit, weil du in Hochmut meinst, du bringst die Menschen 

in den Himmel ς durch ungeheures Leid. Dies ist die Krankheit deiner Seele; 

und bis du dich nicht völlig GOTT ergeben hast, in Reue und gerechter Buße, 
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was im Jenseits ungleich schwerer aufzubringen ist als hier auf dieser Welt, 

solang werden alle ungeheuren Leiden, armen Leuten angetan, dich fol-

tern, wie du gefoltert hast! (s. »Ruf aus dem All«) 

Wer Gottes Hilfe von sich stößt, der wundere sich nicht, wenn der Allerb-

armer ferne steht! Ob Er dich nicht sieht?, Sein Herz verschließt, wie Zeit 

deines Lebens du getan?! Kam jemals eine gute Regung über dich, seitdem 

du nach dem weltlich hohen ach so leicht zerbrechlichen Stuhle strebtest? 

Hast du Gottes Liebe oder Seinen Zorn gepredigt, den GOTT nicht kennt?! 

Hast du die Armen freundlich angesehen, Hilfe ausgeteilt, oder waren dir 

die Niedrigen bloß das 'eklige Gewürm', wie du sie bezeichnet hast?! 

Was willst du nun von Gott?, von Menschen, die in treuem Glauben an des 

Himmels Vater ein gar schweres Werk verrichten? Gehe, wenn du willst! 

Jetzt ς jetzt hält GOTT dich nicht zurück! Ob und wie ER ärmste Seelen aus 

der Finsternis bewahrt, ihnen heilig hilft, das erfährst du einst, wenn du 

selbst die Hände nach dem höchsten Richter streckst und flehst: 'Herr, 

rechne ab, ich muß bezahlen, um von mir selber frei zu werden'!" 

O diese Stimme! Manch Kranker ist herbeigeschlichen, hat das Wort auf 

sich bezogen, wenn es auch nicht völlig für ihn galt. Diesmal hat der Doktor 

nicht gewehrt; wo das LICHT die Offenbarung bringt, gelten die Gefahren 

nicht, gegenseitig durch den Pesthauch sich zu ruinieren. Vernahm der 

Großgemachte dieses Wort? Ja! Hat er es auf sich gemünzt? Nein! Daß 'et-

was' war, sagt ihm sein Verstand, obwohl er nichts davon versteht, nicht 

verstehen will. Vergeblich richtet er sich auf, stemmt die schwach gewor-

denen Arme auf das Holz des Lagers. Weil er es nicht kann, sich keines Fal-

les aber eine Blöße geben mag, deshalb sagt er höhnend: 

"Der Versucher hat geredet, dem folge ich nicht nach. Erst wenn er fortge-

gangen ist", er zeigt auf Beate, die er ob ihrer schönen Augen wiederum 

erkennt, "dann gehe ich, hole meine Leute und werdet ihr erleben, was mit 

dem Teufelsding geschieht!" Diesmal hat Beate selbst wie mitgehört, hat 
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geprüft, daß sie die Worte weder hemmen, nicht aus sich hat sagen kön-

nen. In den Augen glitzern Tränen, so traurig sieht sie auf den Argen nieder. 

Er ist böse, aber krank, dem Tod geweiht. Im Traum hat sie es oft gesehen, 

wie eine Seele drüben weiterlebt, im guten, im unguten Sinn. Dieser ς Sie 

wagt nicht, es sich auszudenken. 

Da kommt ein Knecht. "Draußen liegt einer, man sieht im Staub der Straße, 

wie er hergekrochen ist. Wird kaum nötig sein, ihn hereinzuholen." ς "Ich 

sehe nach", hält Sinkmann den Arzt zurück. "Habt hier viel zu tun, und so-

viel weiß ich, wie die Kranken einzustufen sind." ς "Ist recht." Strauber wen-

det sich dem Nächsten zu. Bei manchen darf die 'kleine Hand' ihr stilles 

Werk vollbringen, bei einem, wo es besser wird, was leider wenigen ge-

schieht, dafür wiederum bei anderen, daß ein sanfter Tod die Schmerzen 

löscht, die gute Seele ihre Hinnefahrt erhält. Dann steigt dafür ein Dankge-

bet im Herzen auf für Gottes Hilfe, so und anders. 

Rasch ist der Pfarrer mit hinausgeeilt. Da liegt ein Mensch, daß das Erbar-

men wie eine Decke ist, die den entstellten Mann bedeckt. Oh, ist das nicht 

der Folterknecht, der mit sadistischem Geheul die glühenden Eisenstangen 

in des Pfarrers Arme stieß? Geht über das schwärzliche Gesicht des Liegen-

den nicht ein Erkennungsschein? Er ächzt, versucht sich fortzuwinden. 

Denn daß der einst Gemarterte ihm, dem Folterer, nun heimzuzahlen 

wünscht, wie er getan, des ist er sich gewiß. 

Selbst der Himmel deckte zu, hätte man ihn liegen lassen, um das ς sollte 

er durchs Leiden wenigstens zur Reue kommen? Was tut nun Sinkmann, 

der Getreue? Er darf vor Gott, um der SEELE aufzuhelfen, gehen. Ein Helfer 

deutet auf den Liegenden: "Den fasse ich nicht an, er gefährdet uns." Ja, für 

alle Dienstbarkeiten wie für jene, denen teils geholfen werden kann. "Er 

stinkt!" ς "Hast recht, Hias, trotzdem nimm die Lappen in die Hände, ich tu 

es auch, wir schaffen ihn zur vierten Hütte zu den schwersten Fällen." Um 

den Spanier anzurühren, hätte Sinkmann den Vasallen neben jenen betten 

sollen. Der Inquisitor würde etwa dadurch angerührt. Das bringt der Gute 



Die Unbekannten 

- 239 - 

nur nicht übers Herz. Er fragte sich, wie oft auch hier: Oh, wie würde denn 

der HEILAND handeln ς?! 

Das ist das Lichtvermächtnis, was des Vaters Wanderkinder zur Materie tra-

gen, ihr Eigentum, das während ihres Weges seltener die Offenbarung hat. 

Worte brauchen es auch nicht zu sein; die beste Lehre ist die Tat! Die hat 

das Privilegium vom Vermächtnis und ist das verborgene Vorauserbgut, 

vom Schöpfer-Vater Seinem ganzen Volk 'vermacht'! Seine Besten fragen 

nicht danach, die wissen es auch unbewußt: es ist da, insgeheim bei man-

chen im Erfühlen. In diesem Lichte steht der Pfarrer, Beate und die Treuen, 

die Unbekannten auf der von armen Menschen arm gemachten Welt. 

Bißchen knurrend, Sinkmann lächelt vor sich hin, bückt sich Hias nach der 

Trage. Der Folterer vergeht fast vor Angst und kommt ihm noch nicht der 

Gedanke: die Gepeinigten schwebten in dem Schreck, sie sahen ja die Fol-

terzangen und Geräte, man zeigte es vorher, was man mit ihnen tat. Und 

nun ς? Ausgerechnet diesem muß ich in die Hand geraten; was wird er tun? 

Vom gütigen Gesicht ist nichts zu sehen. Da ist es doch dem Widerlichen, 

als ob die Augen ernst und freundlich auf ihn niederblickten. 

Als er auf dem Strohsack liegt, zugedeckt, und ein Becher Wasser ihm die 

Durstqual nimmt, birgt er sein Gesicht in beide Fäuste. Eine allerdings ganz 

winzig kleine Einkehr lenken die Gedanken. Ach, sollte es doch anders sein, 

als ihm und all den Untergebenen eingetrichtert worden war: Hexen, 

Falschgläubige (Evangelische, pp) von Satanas Verführten, können bloß 

durch körperliche Schmerzen die Erlösung finden, obendrein nur dann, 

wenn sie vor dem grauenvollstem Tode widerrufen und sich vor ihm, dem 

Großinquisitor, beugten, was aber nie die Folter aufgehoben hat. 

Das wird wohl entschuldigt, weil Dienende keine Schule sahen und nicht 

selber denken lernten. Doch muß ein jeder selbst vor seinem Richter ein-

bekennen, ob man auf Befehl gehandelt hat oder aus der eigenen Bosheit 

Arme leiden ließ. Wenige haben, ohne Aufsicht, einem oder anderem arg 
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gequälten Weib, Kind und Mann wenigstens zu einem schnellen Tod ver-

holfen. Dieser, der hier nun auf dem Lager liegt, gehörte nicht zu ihnen; er 

war einer von den Härtesten, ein echter Spiegel seines erzharten Herrn. 

Neben ihm liegt ein Jüngling, der leise spricht: "Wir werden bald die Welt 

verlassen; ich habe keine Angst. Mein Heiland holt mich ab, ich komme in 

ŘŜƴ IƛƳƳŜƭΦ 5ŀǊŀǳŦ ŦǊŜǳΨ ƛŎƘ ƳƛŎƘΗ 5ǳ ŀǳŎƘΚϦ ²ŜƭŎƘ ŜƛƴŜ CǊŀƎŜ ŀƴ ŘŜƴ 

Gotteslosen! Hirngespinste oder ς ein Bild steht vor diesem: Was man den 

Opfern vorgeleiert hat, ihr kommt in die Hölle, so blendet's ihn, ein tiefer 

Feuerschlund. Stöhnend wälzt er sich zur Seite. Da ist ς was ς? Eine Hand, 

die legt sich ihm auf seine pestgezeichnete Stirn. 

"Du warst, du bist ς und bleibst es noch ς ein Knecht aus deiner eigenen 

Hölle! Es gibt keine andere, denn der schauerliche Abgrund einer Seele, die 

aus ihrem Absturz kam, um all die eigene Bosheit auszuleben. Oder meinst 

du, daß der Schöpfer, der die Güte ewig ist, dich ausersehen hätte, deine 

schändlichbösen Taten auszuüben? Hast du nicht dir selbst gesagt: Ich darf 

vernichten, wer nicht an unsere Kirche glaubt? Hast du geglaubt? Was ist 

die Kirche? Du weiß es nicht und mag ein wenig dich entlasten. 

O ja, es ist gut, daß es auf Erden Kirchen gibt, gut und treu und sei ein jeder, 

der ihr dient, gesegnet, auch wenn's an mancherlei Erkenntnis fehlt. Wer 

wie du die Kirche unrein macht durch böses Tun und falsche Lehre, wie es 

dein weltlich großer ach so kleiner, so armer Herr getan, der auch auf sei-

nem Totenbette liegt, der muß alle seine Schuld bezahlen. Nichts wird 

nachgelassen! 

Du hattest Angst, ob der treue Diener Gottes dir vergelten würde das, was 

du ihm angetan. Dein versteinertes Herz hüpfte einst vor Freude, als der 

Getreue stöhnend in die Ohnmacht sank. Dabei hast du selber dich ver-

flucht, weil er dir entweichen konnte und weißt bis heute nicht, wie das 

möglich war. Verstehen kannst du's nicht; dennoch sei es dir gesagt: Wie 

ein Engel einst dem Petrus aus dem Gefängnis half (Ap.G.12,7), so hat auch 
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ein Engel durch einen guten Menschen Gottes Knecht, den Sohn, befreit. 

Daß du das nicht glaubst, ist an sich keine Schuld; weil du aber eine 

'Stimme' hörst, mit Gewalt dich von ihr wendest, das bleibt dir angehängt 

und mußt es nach dem Tode bitterlich beweinen. Gehe in dich, laß dein Tun 

an dir vorüberziehen, wie du den Abgrund deiner finsteren Seele sehen 

mußtest ς ein Gnadenakt des Ewig-Heiligen! Denn wenn nicht anders mög-

lich, werden die Verdorbensten, die sich von GOTT einst lösten, auch durch 

Angst und Herzensnöte angerührt. Wenn du vor dem Sterben einmal beten 

kannst, weil du als Verführter ein Verführer warst, so wird es dir im Jenseits 

etwas leichter als dem großen Kleinen, dem du dientest." 

5ŀƴŀŎƘ ƭŜƎǘ ŘƛŜ ΰƪƭŜƛƴŜ IŀƴŘΨ ǎƛŎƘ auf des Jünglings Haupt. "Dir sei gesagt: 

Deine Stunde ist gekommen, ein Lichtstrahl führt dich von der Erde fort, 

stufenweise hinauf auf deiner Himmelsleiter. Bist du oben angelangt, als-

dann bist du ewiglich zu Hause bei dem Vater voller Liebe, an den du 

glaubst, dem du dich treulich hingegeben hast. Sei getrost, ohne Schmerzen 

wirst du dich gerade legen. So bewahre dir: GOTT segnet dich!" 

Diese Worte haben mehrere vernommen. Brennend wünschte man, ihm 

möge es mit gelten. Da zieht in ihnen auch der Friede Gottes ein. Bloß der 

Folterknecht hat keinen Teil daran. Gewiß hat er begierig zugehört; doch 

bis er sich nach diesem Frieden und dem Lichte sehnt, bis Reue ihm sein 

Herz durchpflügt, das dauert lang, weit länger noch dereinst beim Inquisi-

tor. 

Sträuber und der Pfarrer sind dem Mädchen nachgegangen. Sie haben mit-

gehört und wundern sich. Immer war es so: wenn ein 'Lichtwort' kam, ging 

bei Beate eine Änderung einher. Da wußte man: nicht sie, der Himmel 

spricht. Jetzt kommt es öfter vor, wie ohne Zeichen 'es' geschieht, als ob 

das Mädchen aus sich selber spricht, aus selbst erworbener Erkenntnis, aus 

tief-ƪƭŀǊŜǊ [ƛŎƘǘǾŜǊōǳƴŘŜƴƘŜƛǘΦ YǀƴƴǘŜ Řŀǎ ōŜŘŜǳǘŜƴΣ Řŀǖ Χ hƘΣ ŘƛŜ aŅƴπ

ner wagen sich's nicht auszudenken und spürte Sinkmann auch schon oft 
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ein 'Wehen', als ob bei ihm das Hohe wirkt, und merkt niemand, daß nicht 

er, der Pfarrer, spricht. Ein Merkmal aus der Ewigkeit ς ς? Das Kind, unser 

Kind, soll uns lang erhalten bleiben. 

Was weiß der Mensch trotz besserer Erkenntnis von der Zeit, die der Schöp-

fer setzt?, aus einer Weisheit, die in kein Herz gekommen ist? (Röm.11,33). 

Was weiß er von dem Raum der Ewigkeit, die der Höchste schuf im jahrmil-

lionen Glanze Seiner Herrlichkeit ς?! 

Was weiß er letztlich von der heilsdurchpulsten Führung, die ja jedem Kinde 

gilt?, dessen Lebensanfang aus dem UR-Born heilig-hoher Mitternacht her-

ausgehoben worden war? So viel wie nichts! Allein, etwas kann aus einem 

Geiste über jede Seele kommen, die sich willig ihrem MEISTER anvertraut. 

Davon gibt es in den Elendsräumen einige, und wundersam getan, daß ne-

ben Besseren ein Arger liegt, die nur nichts davon verspüren, sich verhär-

ǘŜƴΣ Dƻǘǘ ǾŜǊƪƭŀƎŜƴΣ ǿŜƛƭ Ŝǎ ΰǎƛŜΨ ōŜǘǊƻŦŦŜƴ ƘŀǘΦ 5ŜǊ {ǇŀƴƛŜǊ ƎŜƘǀǊǘ ŀƴ ŜǊǎǘŜǊ 

Stelle mit zu ihnen. Er flucht laut und leise, wünscht die Helfer in den tief-

sten Schrund, ahnungslos, daß er in seinen eigenen Abgrund stürzt. 

An diesem Tage haben ein paar Gute ihren letzten Atemzug getan. Führung 

ς? Es gibt zwei Gruben, um die Toten einzubetten. In jener, in der noch 

niemand liegt, senkt man die Guten ein. Für jeden beten Sinkmann, aber 

alle auch gemeinsam noch das 'Unser-Vater'. Beate tut es still für sich; sie 

merkt, wenn jemand gehen darf, heim ins Vaterhaus. Für die noch Unerlö-

sten ist's die sonderliche Bitte: "Vater hilf, und vergib dem armen Men-

schenkind." 
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Voraussage für die Welt; Die Himmelsleiter; Hohe 

Hinführung zu Gott; Vom zehnfachen Leid.  

Der Winter ist ins Land gekommen, erst ziemlich mild, wodurch die Pest 

nicht abzuklingen scheint, wie man allseits hoffte. Viele, ach so viele sind 

dahingegangen in ihrem Weh, manche auch in Beten und im unerschütter-

lichen Glauben: Gott weiß, warum! Sie haben ihre Hände still gefaltet, im-

mer unter jener 'kleinen Hand', die nebst dem Arzt und ihrem Pfarrherrn 

treulich hilft, wo immer es gegeben ist, allezeit bereit. 

Liegt nicht zugleich ein Gutes in der Last, was die Freunde unter sich be-

sprechen? Ein Aufatmen geht durch evangelisches Land, nicht zuletzt auch 

durch katholische Distrikte, daß der 'schwarze Tod' die Hispanier genauso 

mitbetrifft. Das Inquisitorische ist nicht mehr unerbittlich durchzuführen. 

Man fürchtet sich sogar, sich in Kirchen zu versammeln. Ob es später wie-

der anders wird? Diese Frage möchte man so gern verneinen: Nie wieder 

dieses Schreckliche, den Macht- und Menschenwahn! Es möchten doch 

einmal die Leute endlich friedlich leben. Auf dieser Welt ς? 

"Nein!" Das Wort kommt eines Abends, als sich die letzten Freunde mit den 

Städtern treffen. Die Reihe ist gelichtet. Franz Stängler und Therese Hiesel-

bar, Schrobers Frau und sein Bub Hansel, von der Stadt der Bauherr und 

der Schneidermeister. Sie gingen alle ihren Gnadenweg. Sie trug man nicht 

zum Angertor hinaus. 

In der Stadt gibt's manches leere Haus, wo die Familie nicht mehr lebt. Die 

Häuser hat der Stadtrat einkassiert, ausräuchern lassen und jeden von der 

Stadt, der auch betroffen war, da betten lassen. Jeder hat sein eigen Grab 

bekommen; nur für die vielen Fremden war es nicht möglich. Doch für 

Freund, Mann, Frau und Kind gab es viele Tränen. Und nun eben dieses eine 

Wort auf bange Fragen. 
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"Nein, nie kommt die Erdwelt bis zu ihrem letzten Atemzug, den ihr Men-

schen nicht errechnen könnt, auch nicht zu wissen braucht, zu einem wah-

ren Frieden! Für das Gesamte angesagt. Es ist nicht der Planet gemeint, ein 

Gnadenwerk des Schöpfers; es sind die weltlich Oberen, die im Machtwahn 

immer wieder sich erheben, die bis zuletzt die 'Todesfackeln' schwenken. 

Es wird kein einziges Jahrhundert geben, wo nicht weitverbreitet das Ver-

derben wütet (Kriege, Revolutionen usw.). Was ihr jetzt die Inquisition 

nennt, wird zwar nach einer Weile nicht mehr ausgeübt; dafür werden an-

dere Mächtige auf ihre Weise und zu ihrer Zeit die Lasten über ihre Men-

schen bringen. 

Seid getrost! Es mag finster sein und bleiben, mag sich die Zeit mit Blut und 

Todesgrauen füllen ς ς über allem bleibt des Höchsten Herrschaftswille 

stets bestehen! Ob man dies sieht, anerkennt oder nicht, hindert nicht das 

Regiment des Ewigen! Es bleibt jedes Herz verankert in dem Glauben, in 

der Liebe, die euerem Vater-Gott gebührt, wenn jetzt bald noch mancher 

euch verläßt, im Leid der Welt, aber in der ungeteilten, ungetrübten Freude 

ihrer Heimkehr in des Vaters Reich und Haus. 

Im Dienst an euren Nächsten, fraglos, ob ihr selber dadurch viel zu früh die 

Welt verlassen müßt, die Lieben und die Freunde, habt ihr ς ohne euch über 

andere zu erheben und nicht im Lob, das nun das Licht euch bringt ςΰ ŜǳŜǊŜ 

Himmelsleiter sehr verkürzt. Was das bedeutet? Achtet auf, bleibt in De-

mut dennoch auf der ersten Sprosse eures Himmelsstieges stehn. 

Dieser braucht nicht erst nach einem Weltensterben zu beginnen. Richtig 

steigt ein Vaterkind darauf herab; denn vom Lichte seid ihr ausgegangen, 

zum Mithilfsweg in die Materie, auf euerer Welt und anderwärts. Während 

eines solchen Weges ist allgemein die Leiter für das Kind verdeckt, wie hin-

weggenommen, dennoch da, weil es ein Gnadenakt des Höchsten ist. 

Wer aus der inneren Lichtverbindung auch zur äußeren kommt, was be-
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sagt: der Mensch hält sich am Glauben fest, läßt sich stets von Gottes Lie-

bewillen leiten, hilft bestmöglichst seinen Nächsten und zwar treu, wahr-

haftig und gerecht, der steht nicht mehr dann vor seiner Leiter, die jede 

Seele hat, sondern kann bereits im Weltenweg ein wenig aufwärtsklimmen. 

Hierbei wird nicht allzu sehr gemessen, ob jemand eine, zwei oder etwa ein 

paar mehrere Stufen überwinden kann. Nein ς hier gilt bei Gott allein das 

Aufwärts aus der Mühe, samt dem Leid, der Hingabe nach den Grundgebo-

ten, die vom ersten Anfang an dem gesamten Menschenvolk gegeben 

ward. Das Gott-Gesetz hat wenig Worte; nämlich: 

'Liebe Gott über alles, deinen Nächsten wie dich selbst'! 

In diesen Worten wurzelt alles, was der Heilige zum Menschennutz ent-

hüllte, eingefaßt Seine wundersamen Lehren, die Er in der alten Zeit, wie 

ihr jene vor dem Heilandsleben nennt, die Er als HEILAND herrlich offen-

barte. Wer danach tut, bestens, wie es einem Wanderkind gelingen mag, 

der steht schon vor dem Erdentod nicht abseits seines Lichtaufstiegs, der 

hat ihn schon betreten. 

Kein Leid geht über Gottes Güte! Weder Last noch Prüfung kommt von Ihm. 

Der Dienst ist zu erfüllen, und das einst freiwillig euerem Schöpfer in die 

Hand gegebene Gelübde (Ps.50,14) ist zu bezahlen! 'Halten' nennt man das 

Bezahlen. Gut, wenn ihr es nicht seht, wie viel Engelshilfe euch umgibt; aber 

gut ist es, zu wissen und zu ς glauben! Im Glauben treu, bleibt jeder von 

euch auf dem Heimkehrweg. Jeder Mithilfsdienst ist ein Stück vom 'Weg' 

zurück, von dort, wo ihr einstens ausgegangen seid. Das wißt ihr schon und 

bedarf es dazu keiner Extralehre. 

Der Vater segnet euch, Seine Gnadenkraft verläßt euch nicht. Ich, ein Bru-

der aus dem Reich, grüße euch." Oh, die guten Worte, in den Zeiten ihrer 

Trübsal und ς und: "Für diese Welt", blättert Pfarrherr Sinkmann die Ge-

danken auf, die er selber in sich trug, "ist es die schwere, trübe Zeit, nicht 
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eigentlich die Zeit. Was ist alles Leid gegenüber jenem Herrlichen, dem Aus-

blick auf das Ewige, auf die unverdiente Güte, die uns zuteil geworden ist?" 

"Ganz recht", läßt Berthold Meurer sich vernehmen. "Unverdient", und 

denkt dabei, daß sein liebes Weib, die Kinder, er selbst nicht wie die 

Freunde auf dem Schragen liegen, fortgeführt aus der Not, von Weltlichen 

gebracht. Den Heimgegangenen gilt das 'verdient'. Er spricht es aus, wäh-

renddes Beate still in sich gekehrt auf ihrem Stühlchen sitzt. Sieht und hört 

sie mehr, als er, Meurer, und die anderen vernommen haben ς? 

Ist ihr Antlitz nicht recht schmal und bleich geworden? Sieht er das erst 

jetzt, in großer Angst? Auch ihr erster Freund, Sinkmann, wirkt sehr mitge-

nommen. 'Nicht der erste, zwar ein guter, sondern bloß der zweite Freund, 

wenn du es so nennen willst', ist's wie ein Hauch an seinem Ohr, oder in-

nerlich, wie ein Fühlen. Dazu: 'Der höchsterste, beste Freund ist der Schöp-

fer der Gerechtigkeit, der erste, höchste Priester Seiner Gnade, Gott und 

Heiland von alters her (Jes.63,16), Vater der Barmherzigkeit! Das bewahre 

dir, wenn du vor Schmerz zerbrechen willst.' 

Was war denn das? Ein Gedanke ς ein gehörtes Wort? Kann er, der Mensch, 

das unterscheiden? O Weltenbürger, muß man alles bis ins letzte Lot zer-

gliedern? Genügt denn nicht die Gnade und das Wort? Gibt Gott nicht je-

dem Kinde nach dem Maß, wie es etwas aufzunehmen, eine Bürde auch zu 

tragen weiß? 'Tor', schilt Meurer, auf sich bezogen. Aufsteigende Fragen 

können jene aus dem Lichte sein, und da braucht nicht er die Antwort sei-

nem Gott zu geben. ER weiß alles ganz genau! Wohl, wie eine leise Freude 

überrieselt's ihn, 'auch' ein Wort gehört zu haben. 

Indessen steht Beate auf. Groß, schlank, geistigschön, wie eine Priesterin 

aus alter Zeit, aus fremdem Land, winkt sie Sinkmann und dem Doktor zu. 

Wortlos geht sie hin zur Tür, wortlos folgen ihr die beiden Männer, und 

ziemlich lange wortlos bleiben auch die anderen zurück. Sie werden bald 
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erfahren, was jetzt geschehen ist. Berthold Meurer atmet trotz des 'Gna-

denwortes' sehr belastet auf. Er behielt die Tochter immerzu im Auge, hat 

gesehen, wie sie jungfräulich erwachsen wurde, er sah die geistige Verän-

derung, die sich schon als Kind an ihr vollzog. Nun ς 

Sie kommt ihm, dem Vater, fremd und überirdisch vor, ein lichtes Wesen, 

das nicht auf diese Welt gehört. 'Ach, nur nicht verlieren', murmelt er. 

'Gott, erhalte uns das liebe Kind!' Und wieder wie ein Hauch streicht's die 

Gedanken und die Bitte aus: 'Nichts verliert der Mensch, wenn er gläubig 

will, was in seiner Liebe fest verankert ist. Da die gebende Liebe, nicht die 

nehmende. Letztere beherrscht zumeist den Menschen. Er will empfangen, 

will behalten, will es als sein Eigentum betrachten. 

Erkenne: Gottes Liebe gibt! Also denke weniger an dich, denke an das Ei-

gentum des Höchsten! ER hat dir das Kind geschenkt. Nimmt Er es zu Seiner 

Zeit hinweg, so bleibe stark und tröste, wer getröstet werden muß. Denn 

es erfüllt gar mancher schon in jungen Jahren sein Gelübde, sein Opfer-Soll; 

und ist es angenehm vor Gott, dann kehrt das Kind ins Vaterhaus zurück. 

Manche sind in einem langen Leben nicht einmal soweit gekommen, daß 

sie ihren 'Himmelsstieg' von ferne sehen, geschweige denn zum ersten An-

stieg kommen. Ja, dies und jener hat die Leiter für sich selber ganz verloren. 

Einen solchen habt ihr in den Hütten, und noch heute werdet ihr erfahren, 

was mit ihm geschieht. Falte deine Hände, danke Gott, daß Er dich so reich 

gesegnet hat. 

Weltlich ging dir viel verloren; dafür gab der Herrgott dir ein braves Weib, 

gute Kinder und einen kampfbereiten Sinn. Mit anderen hat Er dich erret-

tet. Besiehst du das, so kannst du deinen Dank dem Höchsten bringen, ohne 

Seufzer, wenn bis zum Untergang der Welt der Mensch das Seufzen nicht 

verlernt, unendliche Male unberechtigt, weil man Gottes Himmelsgüte nie 

mit kleinen Weltenmaßen mißt. Das Defizit ist seine Armut. Halte dich be-

reit, man wird dich holen; der 'schwarze Tod' fällt nicht auf dich.' 
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Fast wäre Meurer der Gedanke aufgeschossen: 'Aber meine Tochter wird 

er holen.' Allein, das ist die väterliche Not, und die sieht Gott sehr gnädig 

an. Allmählich spricht man über das Gehörte durch Beate. Welch ein großer 

Trost, welch eine völlig andere Welt, ein so unvergleichliches Empfinden! 

Sie, all die Unbekannten, fühlen sich entrückt. Und doch ς dennoch ς das 

menschlich Dunkle tritt an sie heran, und ist ein Kampferproben, ist ein 

Sieg. Das sagt nun Pater Angermann, gut von ihm erläutert. Man nickt ihm 

dankbar zu. Doch da stürzt ein Knecht herein. 

"Ein Bote von den Hütten", ruft er. Die unmittelbar jene von der Pest Befal-

lenen betreuen, außer Strauber, Sinkmann und Beate, dürfen in kein Haus, 

wo es noch keine Kranken oder Toten gab. "Rasch, der Meurer soll kom-

men, man wird mit einem nicht mehr fertig." Helene Meurer packt ihren 

Mann an beiden Händen, flehend: "O gehe nicht! Ich kann, ich darf dich 

nicht verlieren!" Verständlich, daß sie so voll Schrecken ist. 

Sanft streift er seines Weibes Hände ab. "Du weißt, Helene, wenn der Herr-

gott ruft, haben wir zu folgen. Es ist der Dienst! Sei ohne Sorge, ich bleibe 

dir erhalten." Hier, die 'stillen Worte', die er hören durfte, sind gewiß die 

Überzeugung, daß er voll Zuversicht das sagen kann, ist aber auch sein ei-

gener Glaube, das 'Hineinlegen in des Vaters Willen', was ihn stark und mu-

tig macht. Weinend sieht Helene ihrem Manne nach. 

Sonderbar, es ist der Hauptmann Scharfner, der erst, wie man so denkt, ein 

wenig von dem 'Licht gerochen hat', der tröstend sagt: "Frau, weine nicht! 

Wo Gottes Worte zu uns kommen, ist ER da!" Ach, alle sind beseligt, und 

des Paters Augen leuchten hell. 'Herr, ein gutes Herz hat sich zu Dir gewen-

det.' Laut sagt er: "Es ist besser, wir gehen jetzt nach Hause. Sicher dauert 

es sehr lang, bis wir hören, was geschehen ist." 

Man stimmt gern zu, man ist müde von des Tages Müh, auch steht die Mit-

ternacht schon vor der Tür. Scharfner nimmt Helene bei der Hand. "Komm, 
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ich geleite dich, da kann dir auf den Gassen nichts geschehen. Heute brau-

che ich noch nicht zur Burg zurück, ich will bei dir bleiben. Gibst mir das 

Stübchen von Freund Sinkmann; mag dich bewachen, bis der Morgen tagt. 

aŀƴ ƪŀƴƴ ƴƛŜ ǿƛǎǎŜƴ ΧϦ wŜŎƘǘ Ƙŀǘ ŜǊΣ ŘŜǊ ¢ŀǇŦŜǊŜΦ ς 

Was trug sich in den Hütten zu? Der Spanier, mit der durch Todesangst ver-

liehenen Kraft, hat sich auf den ihm zunächst Liegenden gestürzt. "Endlich 

hab' ich dich, Satan! Nun soll es auf der Erde besser werden mit denen, die 

mir treu ergeben sind! Alle anderen ς sind ja deine Brut, du Erzbösewicht ς 

werden ausgerottet. Ha, hier sehe ich sie liegen, die ins Fegefeuer kommen, 

und das zünde ich auf Erden an, Euere Leiber sollen schmoren, wie euere 

verdammten Seelen dann in ihrer Höllenqual! 

Dabei drückte er dem Schwachen, ohnehin dem Tod schon nah, die Kehle 

zu, bis dem Überfallenen der Lebenshauch vergangen war. Wer sich noch 

erheben konnte, war auch mit allerletzter Kraft vom Lager aufgesprungen, 

rannten hin zur Tür und schrien laut um Hilfe. Bis die zwei Hüttenknechte 

kamen, hat der irr Gewordene zwei weitere Opfer umgebracht. 

Es geschah zwar in sinnloser Angst, weil er dem Tod ins Auge sah, nur nicht 

eingestand, nicht wissen wollte, daß die Bilder seiner Schreckenstaten vor 

ihm standen, drohend, wie ein schwarzer Fels, der auf ihn herabzurollen 

schien. Bloß befreite ihn das nie davon, auch nicht von den letzten irren 

Taten. 

Als er sich aufs vierte Opfer stürzen will, die Knechte konnten den entfes-

selten Dämon allein nicht halten, eilen die Gerufenen herbei, Beate vorne-

weg. Es ist ein Ruf aus 'Gottes Mitternacht': "Halt!" Ist auch keines Mäd-

chens Stimme. Der Mörder fährt entsetzt herum. Er sieht freilich nicht das 

Hohe, Heilige, hört nicht den Posaunenruf, der ihn treffen muß. Er sieht nur 

das holde Mädchen, nach dem er schon so lange gierte. 

Seine letzte Kraft zwingt den todgeweihten Leib. "Haha, hab' ich jetzt die 

Hexe?" Und rennt ς an eine Mauer. Sein Gesicht blutet, die Hände sind ihm 
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wie gebrochen. Dennoch will er wieder auf Beate zu und stößt mit dem 

wunden Kopf nun an eine unsichtbare Mauer. Es sind vier Schritte vor dem 

Licht, das gleichfalls niemand sieht. 

Stöhnend bricht er nieder. Die durch Krankheit zerstörten Lippen bringen 

dennoch einen um den anderen Fluch hervor und denkt dabei widerlich ς 

an Gott insofern, weil er wähnt, er diene Ihm, indem er Menschen, wie ihm 

es jetzt ergeht, bitter sterben ließ. So liegt er auf dem Schragen, bar aller 

Kraft. 

Was geht eigentlich hier vor? Sogar Pfarrer Sinkmann, Doktor Strauber rük-

ken von dem Mädchen etwas ab, aus ehrfurchtsvoller Scheu, die nicht dem 

jungen Menschen zuzukommen hat, allein dem spürbaren ungesehenen 

Licht. Noch ist zu befürchten, daß der vom Irrsinn und vom Tod Gezeichnete 

sich auf weitere Kranke stürzt. Doch das ist vorbei; auch hat man ihn gefes-

selt. 

Unzusammenhängendes Gezeter ist zu hören. Strauber kann ihm nicht 

mehr helfen. Sinkmann betet leise für die fast zerstörte Seele, die Gottes 

Güte noch erhält. Meurer wacht. Aber wie des Bösen Engel, der traurig auf 

die ihm anvertraute Seele blickt, das Leid dem Vater klagend: 'Ich habe 

nichts versäumt, Herr; doch sie schob mich immer wieder weg, sie ließ sich 

niemals helfen', so steht Beate da, das liebe Haupt geneigt, flüsternd: 

"Armer Mensch, du fährst ohne Frieden in die Grube, und du wirst schau-

erlich erwachen, noch bevor die letzte Scholle auf dich fällt. Was dann?" ς 

"Das lasse MEINE Sorge sein", hört sie deutlich neben sich. "Sieh, das Ver-

lorenste von Meinen Kindern habe ICH behütet und beschützt und ς wenn 

du es so nennen willst ς gesucht, gefunden, auf den Umkehrweg gebracht. 

Durch MEIN GOLGATHA ! 

Jede Seele, die sich abgewendet hat und obendrein nichts anderes aus bö-

sen Trieben tat, als Schreck und ungeheure Nöte zu verbreiten, sinkt in ihr 
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'eigenes Harmagedon' ab. Daran kommt kein Mensch ob seinem Arg vor-

bei, wie nie an Meinem Kreuz! Dein Herz weint, sein Engel", es ist wie eine 

Hand, die auf den Sterbenden zeigt, "legt Mir seine und auch deine Tränen 

in die Hand. Er hat, wie oft, den Lichtplatz aufgegeben, um dem Dämon zu 

helfen. 

Diese Hilfe sehe Ich tausend mal tausend an, erst recht da, wenn jener, dem 

die Hilfe gilt, sie hohnlachend weggeschoben hat. Jede Dienstwilligkeit ist 

gesegnet! Sei nun nicht mehr traurig; laß die kaum noch ganze Seele in ihr 

Harmagedon sinken; allein dort, unter zehnmal mehr Leiden, als sie jedem 

einzelnen Menschen angetan, kann die Seele sich dereinst von ihren Ban-

den lösen lassen, um noch die Erlösung nachträglich zu erhalten. 

Das Zehnfache entspricht Meinen Zehn Geboten, weil jede Untat ein Ver-

stoß gegen das Gesamtgesetz, von Ewigkeiten her bis über Sinai, dem Of-

fenbarungsort für diese Welt in ihrer letzten Zeit, bedeutet. Das hebe ICH 

nicht auf!! 

Sage nicht, Ich wäre die Barmherzigkeit, da könnte Ich doch wohl so man-

ches streichen. Was weißt du denn vom schöpferischen Wirken dieser Ei-

genschaft? So viel wie nichts! Sie ist kein bloßes lindes Streicheln, ein Zu-

decken dessen, was doch ausgetragen werden muß. Eben da, im Letzteren, 

dem Austragen, liegt der Grundbegriff Meiner heilig-ewigen Barmherzig-

keit! Die soll jede abgeirrte Seele haben. Aber wann, wie und wo ist Meine 

Sache ganz allein." 

Da streckt Beate plötzlich ihre Hände aus, ungewollt, sie weiß es selber 

nicht, daß und wie es geschieht. Ein letztes Röcheln ist zu hören, ein Auf-

bäumen, Niedersinken zu einem ganz verkrümmten toten Leib. Er läßt sich 

nicht geradelegen, wie man dies bei Toten tut, die durch körperlichen 

Schmerz verlagert sind, meist aber selber noch im Sterben sich gerade-

strecken. Der Großinquisitor bleibt verkrümmt, wie zu hartem Fels verstei-

nert. So muß man ihn zur Grube tragen. Das ist ein 'Mahnmal Gottes', wie 
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es schwerer und ς heiliger nicht gegeben werden kann. ς ς 
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Ein treuer Mönch; Die Liebe leidet, der Glaube macht 

stark ; Wieder Gottesworte; Zwei Himmelskinder kehren 

heim.  

Langsam kommt der Frühling in das Land, nachdem zuletzt der Winter 

streng regierte. So langsam, aber merklich, geht die Pest zurück. Neue 

YǊŀƴƪŜ ƎƛōǘΨǎ ƴƛŎƘǘ ƳŜƘǊΤ Ǿƻƴ ŘŜƴ ƭŜǘȊǘŜƴΣ ŘǊŜƛƘǳƴŘŜǊǘ ŜǘǿŀΣ ƛǎǘ mancher 

noch dahingegangen. Viele wurden auch gesund. Und man dankt! Für die 

Heimgegangenen, nun sie die Erlösung fanden; für die Gesunden, weil sie 

wieder schaffen können. 

Auf dem Weg zum Lager trifft der Arzt den jungen Mönch, der einst beim 

Pfarrer Hilfe sucht. Ab und zu hat der Doktor mit dem stillen Mann gespro-

chen; man war freilich noch bedrückt, welche zeigten sich sehr lange 

freundlich, und dann öffneten sie ihr Visier: die Verkappten, die jeden mel-

deten, von dem sie ς das ungerecht ς glaubten, der, jener, diese seien Re-

negaten, die dem Inquisitor vorzuführen wären. Deshalb hatte man auch 

bei dem jungen Mönch die Vorsicht walten lassen. 

Nur Beate war ihm lieb begegnet, hat ab und zu ein Wort mit ihm gewech-

selt und Sinkmann anvertraut, er wäre rein, womit sie meinte, er sei kein 

Betrüger. Jener hatte still gelächelt. Das 'Kind', wie sie allseits hieß, hat 

noch keine Welterfahrung, dachte er, sieht das Gute in den Menschen. Im-

merhin ς in der langen bitterschweren Zeit war der Mönch seinen selbst-

gewählten Pflichten nachgekommen, hatte selten mal ein Wort geredet, 

hat wie oft bedacht: hier gibt es echte Christenliebe, wird kein Mensch ge-

plagt, geschlagen, allen wird geholfen, fraglos wer und was er ist. Gerade 

das hatte ihn auf seinen Umkehrweg gebracht. 

Die Gedanken unterbricht der Medicus. "Junger Helfer", sagt er freundlich, 

"nimm es mir nicht übel, wenn ich in der schweren Zeit mich kaum um dich 

gekümmert habe. Heute will ich es bekennen: hab' mich immer über dich 
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gefreut, hast Tag und Nacht gedient, ohne dich hervorzuheben. Das ver-

ǎǘŜƘǎǘ Řǳ ǎƛŎƘŜǊƭƛŎƘΥ ŘŜƛƴŜ ŀƴŘŜǊŜƴ DŜǎŜƭƭŜƴ ǿŀǊŜƴ ϥCŅƴƎŜǊϥΰ ŀǳŦ aŜƴǎŎƘŜƴ 

angesetzt. Du, einer von der Gruppe, hattest dich gelöst; wir wußten aber 

nicht trotz Bekenntnis, das echt geklungen hatte ς war bei den Bösen auch 

der Fall ςΰ ƻō Řǳ Ŝǎ ǿƛǊƪƭƛŎƘ ŜƘǊƭƛŎƘ ƳŜƛƴǘŜǎǘΦ 

Längst wissen wir es ganz genau. Ich bin froh, daß dich die Pest nicht über-

fallen hat; hast dich niemals richtig abgeschützt. Sehe ich als Zeichen deiner 

Ehrlichkeit und Wahrheit an. Nimm meinen Dank", der Arzt gibt ihm die 

Hand. "Warst mir eine große Hilfe. Hm, hatte unser Pfarrer also recht, er 

glaubte dir. Mehr noch unsere Beate; die stand dir treu zur Seite." 

"Wenn ich etwas sagen darf?" Schüchtern vorgebracht. "Nur heraus da-

mit!" Jener nickt, streicht sich erst mal über beide Augen und dann: "Ihr 

sagt zu dem holden Mädchen 'Kind'. Sehr richtig! Sie ist ein Gotteskind. 

Gott hat sie in die trübe Zeit geschickt ς oh, Zeit? Trübe, abgesunkene 

Menschheit muß es heißen." ς "Genau!" ς "Sie hat mit mir besonders lieb 

gesprochen, himmlisch, muß ich's nennen. Durch das Kind, wenn ich auch 

den guten Umkehrwillen hatte, kam die Kraft, das Ernste über mich. 

In den bangen Wochen habe ich erkannt: Wo man hilft, wo man nicht ver-

folgt, auch dem Ärmsten freundlich zu begegnen weiß, da ς da ist GOTT! 

Ich kam als Knabe in ein strenges Kloster, ach, alle waren streng. Man hat 

nichts anderes gelehrt, als auszuüben war. Brauche nichts zu sagen." Strau-

ber fegt mit beiden Händen durch die Luft: haben wir gemerkt! "Wie sollte 

ich den anders werden, ich wie auch die anderen, die wir gezwungen wor-

den sind?" 

ϦIŀǎǘ ǊŜŎƘǘΦ {ŀƎΨ ƳŀƭΣ ǿƛŜ ƘŜƛǖǘ Řǳ ŜƛƎŜƴǘƭƛŎƘΚ bŀ ƧŀΣ ƛƴ ŘƛŜǎŜƴ aƻƴŘŜƴ Ǿƻƭπ

ler Not fiel alles Äußerliche ab." ς "Das ist mir längstens klar geworden", 

wird erwidert. "Was gelten mir die hohen Namen, die man bekommt, ohne 

Eigenwillen? Sicher, ist man jung und unerfahren, freut man sich darüber. 

Wird's allmählich darin hell", der Mönch tippt sich an die Stirn, "sieht das 
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meiste anders aus. Mich nannte man bei der Weihe 'Augustin'. War stolz 

darauf. Hier bei euch wurde mir bewußt, daß ich alles andere wäre, bloß 

keiner, der den Namen auch verdient. Die Eltern nannten mich erst 'Gustl', 

könnte also Gustav heißen. Ist ja Nebensache." 

"Schön, nennen wir dich Gustav; ist ein netter Name. Doch jetzt komm, es 

gibt noch immer viel zu tun." Sie gehen durch die zehn Baracken, in denen 

es bereits viel leere Plätze gibt. "Heute legen wir die letzten Kranken in die 

vier ersten Hütten, dann brauchen wir auch nicht so arg zu laufen." ς "Und 

die leeren?" ς "Später brennen wir das Lager ab, wenn der Schwarze Tod 

ganz abgeklungen ist, und wenn es hierorts keine von den Kranken gibt." 

Verwunderlich mag's sein: kein Helfer wurde krank, obwohl sie Tag für Tag, 

länger als ein halbes Jahr, hunderte von Pestbefallenen zu pflegen hatten, 

Salbe auf die Wunden legten, verbinden mußten, Betten richten, Trank und 

Speise reichen, die Toten zu den Gruben tragen und was vieles mehr. 

"Gnade Gottes", flüstert es der junge Mönch sich selber zu. "Fragt die Welt, 

fragt ein Großer nach der Tat, die hier verrichtet wird? Sie wedeln mit ver-

brämten Kleidern, auch manch weltlich Hoher. Und nichts, gar nichts steckt 

dahinter! Fassaden sind's und weiter nichts." 

Da kommt Beate, die Strauber nachgegangen war, sie möchte ihm noch 

helfen bis zum letzten Fall. Nun nimmt sie ohne Scheu die Hand des Mön-

ches. Hören konnte sie es nicht, was er leise zu sich selber sprach, deckt 

aber wieder einmal auf. 

"Du denkst richtig, lieber Bruder", sie hat ihn so genannt, was ihm geheime 

Freude war. "Die weltlich Großen, wozu die Verbrämten mit gehören ς der 

Heiland hat sie so genannt ςΰ ŘŜƴƪŜƴ ƴǳǊ ŀƴ ǎƛŎƘΦ hƘΣ Ŝǎ Ǝƛōǘ DǳǘŜ ǳƴǘŜǊ 

ihnen, man darf nicht alle mit dem gleichen Leisten messen. Allgemein je-

doch ς du weißt Bescheid. Wenn wir auch die Unbekannten sind und blei-

ben, so bleibt doch das, was wir aus Gottes Gnade wirken durften, nicht für 

immer unbekannt. 



Die Unbekannten 

- 256 - 

Unsere Namen brauchen nichts zu gelten, bloß die Tat. Wollen wir es bit-

tend glauben: bei Dir, Vater-Gott, ist's aufgeschrieben! Das genügt für alle 

Ewigkeit." Der Mönch hört begierig zu. Wie kann man solches auserwähltes 

Mädchen eine Hexe nennen, verfolgen, ächten, und das ς o weh! ς'Im Na-

men Gottes'? ς So klug ist der Mönch, daß er sich sagt: Die Verfolger sind 

im Strudel mitgerissen worden, sind überzeugt, recht zu tun. Manche aller-

dings, wie der große Inquisitor, haben selber mit Bedacht das Leid Unzähli-

ger heraufbeschworen. Sie haben die Verantwortung zu tragen. Wo, vor 

wem ς?! Er streicht jetzt die Gedanken aus, drückt die schmale kleine Hand 

und sagt: 

"Schwesterchen, so darf ich dich ja nennen, du bist ς" ς "Pst", tut sie schel-

misch, "wir sind aus Gottes Güte Seine Kinder." ς "Ich muß es erst noch 

werden", bekennt der junge Mann. Beate nennt ihn nunmehr Gustl, das 

klingt so lieb, sagt sie. "Komm, Gustl, Doktor Strauber wartet. Zwar sind 

nicht mehr viele in den Hütten, und die meisten können noch gesunden, 

die Seuche flieht." Hand in Hand laufen sie dem Doktor nach. 

Dieses Jahr ist Ostern spät. Ist es ein 'Zeichen Gottes', weil die Letzten in 

der Osterwoche noch zu Grab getragen werden, während mehr als hundert 

ihre 'Auferstehung' haben? Am Charfreitag sammelt sich die ganze Stadt ς 

mehr als ein Drittel wurde weggerafft ς samt den gesunden Fremden auf 

dem Markt, wo sonst die Bauern ihre Dinge feilgeboten hatten. Es weiß 

keiner, wer das Lutherlied, es war ganz neu umhergetragen worden, ein 

wenig zaghaft angestimmt, von einem, der es rasch erlernte, gleich meh-

rere kräftig singen: 

"Mitten wir im Leben sind, mit dem Tod umfangen. Wen suchen wir, der 

Hilfe tut, daß wir die Gnad' erlangen? Das bist Du, Herr, allein. Uns reuet 

unsere Missetat, die Dich, o Herr, erzürnet hat. Heiliger Herr Gott, heiliger 

starker Gott, heiliger, barmherziger Heiland, Du ewiger Gott; hast uns nicht 

versinken lassen in des bitteren Todes Not. Kyrie ς Eleison!" (15,24) 
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Oh, sie sind errettet worden, die nun leben dürfen. Mindestens für längere 

Zeit ist auch die Inquisition stark reduziert. Man hat das Lager abgebrannt, 

die Gruben, in die alle Toten ς Heimgegangenen ς gebettet wurden, mit 

schönem Strauch-werk überpflanzt. Die leeren Häuser werden armen 

Fremden überlassen, die sich fürchten, in ihren alten Heimatort zurück-zu-

kehren. 

"Was finden wir?" fragt eine Frau den Stadtrat Schöber, der mit allen 

sprach. "Meine Leute sind dahin, ich blieb übrig. Durch meine Krankheit bin 

ich alt geworden. Mir genügt ein Stübchen, wenn ich's haben darf." ς "Das 

bekommst du ganz bestimmt! Da ist ein Ehepaar, noch nicht so alt wie du, 

das möchte gern ein Häuschen haben. Zu denen wirst du ziehen, das ordne 

ich für dich." 

Angeregt von den treuen Leuten dieser Stadt, für die unentwegte Hilfe, die 

sie hier erhalten hatten, wurden manche harten Herzen weich. Manche 

bleiben ihrer Kirche treu; das erkennt man an. Man nimmt sie einfach in die 

Stadtgemeinde auf, während es den meisten doch zu denken gibt, mit wel-

cher 'Christenliebe' man hier diente. Kommt es darauf an, ob man dieser 

oder jener Kirche angehört? Von nun an gilt, was der HERR geboten hat: 

'Liebe deinen Nächsten!' Vorausgesagt: diese Stadt bleibt lang auf diesem 

guten Weg. Noch einmal kehrt tiefes Leid bei ihren Bürgern ein (30-jähr. 

Krieg). Das ganze deutsche Land und vieles mehr wird heimgesucht. 

Kurz nach Ostern trifft man sich bei Schöber. Es ist ein milder Abend. Gu-

stav, man nennt ihn nicht mehr Mönch, sitzt in der Runde. Er ist ein offenes 

Gefäß, in das alles fließt, des Lichtes Schatz. Ist jede Gottesoffenbarung 

nicht das höchste, reinste Gut, das die Weltmenschheit nicht kennt, oft 

nicht kennen will ς? 

Heute ist's bei jedem wie ein inwendiges Hingeben an ein Außerirdisches, 

das man nicht sieht. Aber etwas kennt man ganz genau: das WORT! Gottes 

Königstum! Es kommt so den Menschen vor, jedesmal, wenn das 'Licht' zu 
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ihnen kam. Noch ein Flüstern hin und her, ein Erwarten, dennoch über-

haucht von großer, banger Sorge. 

Man hat es festgestellt, wie schmal Beate wurde. Kein Wunder, sie hat sich 

wie die Männer völlig ihrem Dienst ergeben, ihre Kraft verausgabt, Wei-

nende und Sterbende getröstet, anders, als ein junger Mund vermag. Der 

Mutter stand sie bei, hat dem Brüderchen geholfen, ging dem Vater oft zur 

Hand. Wohl, alle hier im 'Himmelseinsatz' handelten desgleichen; sie waren 

vollstens ausgelastet. 

Zu ihnen gehört der Pfarrer Sinkmann mit an erster Stelle, hebt man einen 

Unterschied hervor. Ohne Überhebung hat man ihn und Beate in den Vor-

dergrund gestellt. Meurer und die noch lebenden Freunde haben nie ver-

gessen, wie er sie einst Nacht um Nacht aus finsteren Krallen rettete, selbst 

gefährdet; und bei Beate ς oh, das Kind war ihnen wie ein Licht geworden. 

Oft brauchte sie nur da zu sein, und schon spürte man in allem Leid, in Not 

und Sorge einen Schutz, ein Einfließen aus der wunderbaren Höhe Gottes. 

Nun steht sie da, einem Engel gleich. Immer war Beates Angesicht verän-

dert, wenn eine Lichtbotschaft vom Himmel kam. Heute ς ach wie unnenn-

bar, wie sich die Gestalt, das Gesicht gewandelt hat. Nicht selbst erlebt, und 

man könnte es nicht glauben. Sicher, durch die viele Arbeit, durch Dienst 

an siechen Menschen, kann jeder ätherisch erscheinen. Bei dem jungen 

Menschenkind wirkt es aber anders. Unverkennbar ist's das Fremde, Über-

irdische, das sich manifestiert mit jenen Worten: 

"Freunde auf der Erde! So wie bisher und heute werdet ihr das letztemal 

ein Gnadenwort vernehmen; ist aber nicht der letzte Segen eueres Gottes, 

des Vaters der Barmherzigkeit. Kann es nicht still und leise in euch fließen? 

Muß man Gottes Offenbarung hören? Oder sind die Gnadenwege, die Er 

euch gehen ließ und ferner gehen läßt, nicht auch ein 'hehres Wort aus Sei-

nem Mund'?! 
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Was immer ihr an Gottes Willensherrlichkeit erlebt, ist stets Sein Evange-

lium! Seht an, was in alten Zeiten schon geschah, soweit ihr wissen könnt; 

nehmt die Lehre und die Taten Jesu, eueres Heilandes und Erlösers; fügt 

hinzu, was euch widerfahren ist ς alles war, ist und bleibt Sein Gütezeichen, 

Seinen Kindern aufgeprägt. 

Dazu gehören die Getreuen, die im Lichte wandeln, Menschen, die sich 

Mühe geben, die Gebote Gottes einzuhalten; mit gerechnet, die nie wie ihr 

vom Schöpfer etwas hörten, aber eines lieben Herzens sind. Jene auch, die 

nicht wie ihr die Führungen, das direkte Wort erhielten. Wo nur ein 

Fünklein echte Liebe loht, da ist Gottes Segen offenbar, da steht das Kind 

in seines Schöpfers Hand! 

Kennt ihr Gottes Ordnungswaage? Nein, ihr ahnt und wisset nur, daß sie 

sicher ein gerechtes Lichtgewicht besitzt. Das allerdings! Kann der Herr, der 

ewig Liebe und Erbarmung ist, nicht aus einem Gramm, ja aus einem Teil-

chen, das ihr Quentlein nennt, eine Sonne machen?, aus jener Nachsicht 

und Geduld, weil Er weiß, was 'für ein Gemächte' die Menschen sind? 

(Ps.103,14; Jes.29,16). 

Kann Er nicht bei denen, die sich damit brüsten: 'Herr, das alles habe ich 

gehalten von Jugend auf' (Matt.19,20), die sich wie Sonnen leuchten sehn, 

das Falsche löschen, so weniger davon übrig bleibt, als vom Quentlein eines 

an sich treuen Kindes? O ja, Er kann, und Er wird! Dessen seid gewiß! 

Jetzt ist für euch ein schwerer Lebensteil vorüber und der Vater sieht euch 

freundlich an. Jeder hat nach seinem Maß das Beste hergegeben, beschei-

den in der Stille, oder öffentlich, wie es dringend nötig war. Glaubet es: eine 

einzige Handreichung, aus voller Hingebung getan, ist ein guter Griff ins 

Himmelsreich! Ja, da habt ihr das Gewicht: groß und klein, in der Stille oder 

offenbar ς das gilt vor dem Schöpfer-Vater einerlei; denn ER kennt bloß ein 

Gewicht, das Seiner Gnade! 

Wer sich in sie begibt, hat die Fülle, wie es Jesu Jünger schrieb: 'Von seiner 
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(Jesu) Fülle haben wir alle genommen Gnade um Gnade!' (Joh.1,16). Das, 

was euch in der Lehre vorenthalten wurde (damals), was aber noch den 

Gläubigen gegeben wird, 'wir alle', hat dieser Jünger noch am Ende seiner 

Schrift vermerkt: 

'Die Gnade unseres Herrn Jesu Christi sei mit allen!' (OJ.22,21) Mit Allen! 

Das ist ein Trost, den bloß der Himmel gibt. In ihn, dem Trost, sind alle ein-

geschlossen. 

Dabei gibt es keine Einzelzahl, Wenige, oder wie die Törichten sich denken: 

nur wir, die Auserwählten!, womit sie wirklich aus sich nämlich wegge-

wählt, durch ihre Überheblichkeit eingehandelt haben. Habt ihr denn je ge-

spürt, ihr wäret vorgesehen, dies und jenes zu vollbringen?, habt selber 

euch die Kraft gegeben, all die Werke auszuführen?! 

O nein, keiner unter euch hatte jemals dran gedacht, sein doch so mensch-

lich kleines Ich voranzusetzen. Der Dienst hat euch zum Tun getrieben und 

solcher Trieb kommt einzig und allein vom Licht. In diesem wurzelt jeder 

Liebesdrang, sei es nur, daß man einem müden Wanderer einen Becher 

Wasser gibt. Nichts ist vor dem Höchsten so gering, als daß Er nicht das 

Gute in des Menschen Himmelsbüchlein schreibt! Ihr fragt mich nicht ς 

sehr gut ςΰ ƻō ŜǳŜǊŜ aǸƘŜΣ ŜǳŜǊŜ tƭŀƎŜ ŜƛƴƎŜǎŎƘǊƛŜōŜƴ ǿƻǊŘŜƴ ƛǎǘΤ ŘŜƴƴ 

ΧϦ !ǳŦǎǘŜƘŜƴŘ ǳƴǘŜǊōǊƛŎƘǘ tŦŀǊǊŜǊ {ƛƴƪƳŀƴƴΥ 

"Lichter Bote, uns von Gott gesandt, Er sieht's und du gewißlich auch: wir 

ƘŀōŜƴ ƴƛŜ ŘŀǊŀƴ ƎŜŘŀŎƘǘΣ Řŀǖ ǿƛǊΣ Řŀǖ ƛŎƘ ΧϦ LƘƴ ǸōŜǊƳŀƴnt das Gefühl 

und nicht allein, alle sind von Gottes ungeheurer Güte wie hinweggehoben, 

nicht mehr auf der Welt. "Verzeih", stottert er, "ich durfte dich nicht unter-

brechen." 

"Doch, Bruder, du durftest es, sprachst für deine Freunde aus, was jeder in 

sich trug und fühlte. Auch eine Gabe, dem Herrn der Liebe dargebracht. Ihr 

braucht es jetzt noch nicht zu wissen, ob und was ins Himmelsbüchlein ein-
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geschrieben worden ist. Da wäre euer bester Teil der Seligkeit vorwegge-

nommen, die erst das Leben in des Vaters Haus vergibt. Vorweggenomme-

nes ist schnell verbraucht und bleibt dann nichts zurück als ungestilltes Seh-

ƴŜƴΣ Ƴƛǘ ŘŜƳ ƻŦǘ DŜǎŀƎǘŜƴΥ !ŎƘΣ ƘŅǘǘŜ ƛŎƘ ΧϦ 

"Arme Menschenworte, wobei das Geistige fast nie im Vordergrunde steht. 

Für Weltliches wird das 'ach' gejammert. Ihr aber, schon gut lichterfüllt, 

habt das 'Seufzer-ach' allein für euer Herz bedacht, seit dem der Himmel 

offenbar zu euch gekommen ist. Du", ein Finger zeigt auf Hauptmann 

Scharfner, "hast besonders in der letzten Zeit das 'Ach' gebraucht, im be-

sten Sinn. Sei getrost: du hast früher kaum ein wahres Gotteswort vernom-

men, bist zu weltlich argem Tun erzogen worden und hast aus dir selber 

oftmals gut gehandelt, hast manchem 'Feind', wie ihr die Gegner nennt, 

wieder aufgeholfen und manch verfolgtes Weib versteckt. 

Du bist erstaunt? Das wußte keiner der Kumpanen, war nirgendwo ans Ta-

geslicht gekommen. Nun, das freilich nicht. Der Allmächtige, der alles schuf, 

alles SICH erhält, wie sollte Er nicht das geheime Handeln eines Menschen 

sehen?, gut und böse? Darum bist du hierher gekommen, geführt von ei-

nem Boten aus dem Licht, den der HERR für dich entsendet hat. Du hast 

dein Herz geöffnet, willst immer in der Huld des Vaters bleiben und fragst 

ƳƛŎƘ ōŀƴƎŜƴŘΣ ǿƛŜ Řǳ Řŀǎ ȊǳǿŜƎŜ ōǊƛƴƎŜƴ ǎƻƭƭǎǘΣ ǿŜƴƴ Řǳ ŘƻŎƘ Χ 

Ja, wenn du ein Waffenträger bleibst. Warte ab! Sollte sich der Weg nicht 

wenden? Alsdann wirst du deinem Herrgott danken, Seine Wunder sehen, 

die ganz anders sind, als es weltlich Großgemachtes lehren. Ordnung, aus 

des Schöpfers Grundgesetzen, bleibt ewiglich bestehen, weil Er Seine Ord-

nung niemals umzuändern braucht! Ein Berg bleibt solang Berg, als er ς hier 

materiell ς in seiner Art zu dienen hat, wie ein Bächlein seinen kleinen Lauf 

behält, ebenfalls im Dienst, solange dies im Segen nötig ist. 

Nicht anders, allein gnadenreicher, unendlich herrlicher, geht ein Weg des 

Kindgeschöpfes. Hat es einen großen Dienst, einem Berge gleich, wird es 
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darin bleiben, bis für es ein anderes Dienen sich ergibt. Ebenso der kleine 

Bach, die 'Menge der Kinder, die niemand zählen kann' (Dan.7,10; OJ.7,9), 

und münden allesamt ins Gottesmeer der Ewigkeit und ihrer eigenen Selig-

keit! 

Seid im vorhinein getröstet, wie man voraus zu danken hat, ob man das 

Was und Wie nicht kennt, aber inne ist, daß Gottes Vatergüte ewig währt, 

wie Er Selber ewig ist. Denn solang ihr Menschen euere Beihilfswege geht, 

solang wird sich manches Schwere zeigen, unter dem man sich zu beugen 

hat. Von euch wird erwartet, daß ihr es ohne Seufzen tut. Traurig könnt ihr 

sein, weil die Liebe trauern darf. Den Unterschied zwischen Trauern oder 

Seufzen werdet ihr alsbald erkennen. Wohl dann einem jeden unter euch, 

wenn ihr das Trauern euerem Vater in die Hände legt! 

Heute habt ihr, in Hinsicht eures Lebens so für euch gesagt, ein großes Him-

melslicht erhalten, den vollen Segen, wie ein Mensch ihn tragen und ver-

werten kann. Und wenn ihr fernerhin auch nicht mehr solche Worte hört, 

wie durch das Kind geschah ς es bleibt GOTTES WORT euch immer offen-

bar. Erinnert ihr euch alles dessen, was ihr empfangen habt, dann ist's die 

gleiche segensvolle Güte, wie es an diesem Tag geschieht. 

Aus Gott-Vaters ewigem Gnadenland trage ich das Heil herab; denn ER 

spricht: "Seid gesegnet, die ihr den Armen opferfreudig dientet; um eurer 

Liebe willen, auch das Leben eingesetzt, habe Ich euch in die Heilshut Mei-

ner Güte eingeschlossen, aus MEINER EWIGKEIT getan, weder vorher oder 

heute; denn Ich habe euch von je und je geliebt, habe euch zu Mir gezogen 

aus lauter Güte!" (Jer.31,3) 

Das Heilige bewahret fest, liebe Brüder, liebe Schwestern; noch darf ich un-

gesehen bei euch sein, bis jeder seinen letzten Schritt auf dieser Welt ge-

tan, bis dann des Geistes Auge Gott und Seine Gnadensonne sehen. Des 

Vaters Friede ist und bleibt bei euch!" 

Unbeschreibbar, was die Menschen seligst überbraust. Nach langer Zeit 



Die Unbekannten 

- 263 - 

kommt erst ein Amen, von Pfarrer Sinkmann und Pater Angermann wie aus 

ŜƛƴŜƳ aǳƴŘ ƎŜǎǇǊƻŎƘŜƴΦ WŜŘŜǊ ƴŜƛƎǘ ǎƛŎƘ ƛƴ ŘŜƳ ΰ!ƳŜƴΨΦ bŀŎƘ ƧŜŘŜǊ hŦπ

fenbarung, die sie unverdienter Maßen, sagen alle ς lange schon erhalten 

haben, durch den reifen Mann, durch das Kind, war es still; man wagte oft-

mals kaum zu atmen. Heute ς? Wie ein hehres Wehen geht es durch den 

Raum, allein auch wie ein schweres Ahnen: 'Das letzte Herrliche ist es ge-

wesen.' 

O wir Toren, denkt Pater Angermann, als ob jemals Gottes Güte und Barm-

herzigkeit vergehen kann. ER ist immer da, ob wir es merken, etwas sehen, 

hören, oder bloß ein kleines Herzensahnen haben ς all das ist SEINE Offen-

barung. Er spricht es aus, der auch Getreue; er weiß ja, wieviel seiner Kir-

chenbrüder, freilich mehr die Kleinen und Bescheidenen, die keine hohen 

Würdenträger sind, von denen gibt es auch schon etliche, die 'wach' gewor-

den sind, sich nach der Lehre Christi richten: 'Verdammet nicht, sondern 

helft!', als den Inbegriff des Jesulebens. 

Er war stets bemüht, des Herrn Beispiel nachzueifern, obwohl ihm seine 

Hände und der Mund gebunden waren. Nun ist er frei, nun dient er so am 

besten seinen Nächsten und auch seiner Kirche. Ein gutes Licht, das ihr 

durch treue Männer wird. Allmählich kommt, wie man sagt, wieder Leben 

in die Runde, erst flüsternd, scheu, um des Himmels Strahl nicht zu vertrei-

ben. Allein die Freude bricht sich Bahn, wenn gleich die unbestimmte Sorge 

nicht zu bannen ist. Kein Wunder; das Leben war für sie sehr schwer, ma-

teriell, glaubensmäßig und hat jeder seine echte Garbe aufgehoben. Bloß 

weiß man es noch nicht, daß man sie besitzt, daß man sie dem Vater ein-

stens bringen darf. Gut ist das, sehr gut. 

"Heute haben wir erhalten", fängt der Pater wieder an, "als ob das hehre 

Wort ein Schluß gewesen wäre. Ich meine so", begütigt er, als jeder bang-

fragend auf ihn blickt, "das ist wie mit dem Leben. Einmal kommt das Ende 

ς für diese Welt. Wir wissen, liebe Freunde: unser Leibestod ist der Eingang 
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in das ewigwahre Leben, das es bei Gott, dem Vater, gibt. Dort für immer-

dar! Und ewig bleiben Wort und Offenbarung in und unter uns. 

Wir hörten ja, daß das Erinnern an die Gnadengaben gleichfalls eine Offen-

barung ist. Wir Menschen brauchen oft die Wiederholung, weil wir leicht 

vergeßlich sind, dürfen sogar vor dem allgeliebten Herrn es klagen: 'Sieh, 

Vater, unser Weltliches drückt schwer, es steht so stark im Vordergrund 

und, weil wir, als Menschen, auch das Äußere bedenken müssen. Wer 

könnte es wohl besser wissen als DU, unser Heiland und Erlöser?!' 

Es bläst mich eben wie ein Odem an, es wäre so, der Vater würde all die 

Last des Lebens auf der Ordnungswaage wiegen. Niemand ist ja so gerecht 

wie ER! Darum laßt uns in der Zukunft treu beisammen bleiben, uns von 

dem besprechen, was in höchster Liebe und Erbarmung Gott, der Herr, ge-

geben hat. Einiges habe ich, nach der Erinnerung, mir aufgeschrieben; 

daran können wir uns lange noch erfreuen. Oder nicht?" Sagt Berthold 

Meurer: 

"Ich hab' manches mir vermerkt. Sonderbar floß das mir förmlich ein, was 

mich staǊƪ ōŜǎŎƘŅŦǘƛƎǘ ƘŀǘΦ LŎƘ ƳŜƛƴŜΣ Ŝǎ ƛǎǘ ΧϦ 5ŀǊŦ ŜǊ ǎŀƎŜƴΣ Řŀǖ ŘƛŜ DƴŀŘŜ 

ihm, dem armen Mann, dabei geholfen hat? Der Zeit gemäß konnten we-

nige des Volkes schreiben, wie viele nicht mal lesen. Kein Ungut, weil An-

germann es fragt: "Du kannst schreiben? Nun ja, obwohl mir alle deine 

Freunde, aus dem armen Bauernstand hervorgegangen, klug und offen vor-

gekommen sind, du besonders, ist es für mich dennoch ein Verwundern, 

daß du richtig schreiben kannst. Verzeih", bittet Angermann. 

"Gibt nichts zu verzeihen", erwidert Meurer ruhig. "Es wäre gut, das Volk 

würde lernen dürfen, was den Hohen vorbehalten bleibt; da könnte man-

ches besser werden, nutzbar der Nation. Vielleicht wird es noch?" Ein we-

nig bitter klingt die Frage, ist auch der Gedanke: Oh, das Volk würde bald 

erwachen, die Hohen könnten es nicht länger unterdrücken, wie es zur Zeit 
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geschieht. Hat recht, der aufgeweckte Mann. Das Thema wird nicht ausge-

weitet; denn das 'Wort vom Reich' hat unter ihnen immer ersten Rang. 

Mit diesem Segen geht man auseinander, ein Händedruck genügt, um 'Gute 

Nacht' zu wünschen. Meurer hat beide Frauen, wie er gern zu Weib und 

Tochter sagt, die Arme angeboten, wie er es im Elternhaus gesehen hat: 

der Vater führte seine Mutter durch den Garten. Ebenso geleitet er sie 

heim. Aber er und auch Helene blicken bangend auf die Tochter. Heute war 

sie nach der Rede schwach geworden, weniger dem Körper nach. 'Himmels-

fern' sah das Gesichtlein aus, als ob sie nicht mehr dieser Welt gehörte. Die 

Sorge um das Kind, nie gebannt, tritt wieder stärker in den Vordergrund. 

Zu Hause wird sie von der Mutter in das Bett gebracht. Der Vater sorgt für 

einen Trunk, und schon schläft Beate selig ein. Peter, er ist ein strammer 

Bub geworden, schläft wie unter Engelsflügeln, hört nicht das Kommen sei-

ner Schwester, die mit ihm die Kammer teilt. Die Eltern küssen ihren Jungen 

auf die Stirn. Es fährt Meurer wie ein Blitz durch seine Seele: 

'Gott hat mir die Kinder und mein Weib erhalten; doch Beate ς er wird nur 

den Knaben um sich haben und ς' ς ϥΧŘŜƛƴ ²ŜƛōϥΣ ƛǎǘϥǎ ǿƛŜder wie ein 

Hauch, der zu ihm spricht. Ach Gott, wie sehr muß ich Dir danken, und Du 

sieht's gewiß, daß Dich meine Seele lobt ob der großen Güte, mir stets zu-

teil geworden, trotz des Tributs, den die Weltlichen von mir verlangten. 

Brauchst auch DU jetzt den Tribut? Habe ich DIR zu bezahlen, mit dem Ge-

lübde durch mein Kind ς? 

Er liegt auf seinem Lager, als auf die bange Herzensfrage eine Antwort folgt. 

Er hört sie nicht und hört sie doch, wie ein Echo hallt des Lichtes Sprache 

wider: "Wer mit dem Gelübde den Tribut erbringt, willig, der steht dem 

Höchsten nahe. Das Herz darf weinen, die Seele sich betrüben; doch der 

Geist, von GOTT gegeben, kann im Leid dem Vater danken, mit und ohne 

Worte. Auch im Gefühl kann sich jemand unter Gottes Willen neigen. Du 

hast's gekonnt und wirst es wieder können, wirst tragen helfen, wo das Leid 
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die armen Schultern niederdrückt. Sei getrost!" 

War es ein Wort? War es ein Traum? Ist er solcher unaussprechlich hohen 

Gnade würdig? Wie bald muß er beweisen können, was gerade die Barm-

herzigkeit verlangt, jenes alles krönende Prinzip! Am Morgen liegt Beate 

noch im Schlaf, lächelnd, daß es dem Mutterherzen wehe tut. "So sieht nur 

ein Engel aus; und Engel leben nicht auf dieser Welt. Sie kommen mal 

herab, dann und wann, und wenn schon, ist ihr Wanderweg sehr kurz.' 

Das Gleiche denkt der Vater, als er neben seinem Kinde steht. Das Peterle 

wird geweckt. "Halt' dich still, Beate ist noch müde. Komme in die Küche 

und sei jetzt nicht laut." Die Jungen gehen nicht auf Zehen spitzen, und mit 

Beate hat er gern gespielt, laut und lustig. Er gehorcht. Die Schwester geht 

ihm nächst den Eltern über alles; es gilt auch da die Bindung aus dem Licht. 

Am Abend dieses Tages stürzt Meira Bartels, die Höckerin, bei dem Rats-

herrn Schöber in die Stube, tränenüberströmt. Sie hat vergebens ihre Was-

serbäche abgewischt. Den ganzen Tag hat sie gebraucht, um sich zu beru-

higen. Der Traum, das 'Gesicht', das auch ihr geworden war ς O Gott! Nein 

nein, lasse uns doch unseren Engel! Und hatte es gewußt, der hehre 

Gotteswille würde sich erfüllen. 

"Was ist los?" Schöber schiebt ihr einen Schemel zu. "Setze dich und sage, 

was dich außer Fassung bringt." ς ϦLƘǊ ǾŜǊƭƛŜǊǘ ŘƛŜ wǳƘŜ ŀǳŎƘΣ ǿŜƴƴ ƛŎƘ ΧϦ 

Endlich kann sie ihren Traum berichten. "Ach, Ratsherr, die lange Zeit, die 

Pest τ Was jetzt geschieht, das wird unsere höchste Prüfung sein. Denn 

Menschen an die Grube abzugeben, treue Vielgeliebte, die einem Gutes 

brachten, das ist gewiß das Bitterste im Leben." 

"Muß ich Knechte alarmieren? Was kommt auf uns zu?" ς "Die Knechte hel-

fen nicht. Uns ς uns hilft allein der Herr! Möge Er mit Seiner Gnade bei uns 

sein! Diese Nacht sah ich den Pfarrherrn mit Beate Hand in Hand. Sie gingen 

einen wundervollen Weg, wie man ihn auf Erden nirgends finden wird. Sie 

werden uns genommen, die sind ς sie haben ς" Neue Tränen stürzen aus 
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den rotgeweinten Augen. 

"Beruhige dich erst mal. Du weißt wie ich und alle: Sinkmann und Beate 

waren ausersehen, durch Worte oder Träume viel zu offenbaren, was uns 

der Herr bescheren wollte. Deshalb sahest du sie Hand in Hand. Der Weg ς

? Ja ja, durch beide kam das Licht des Herrn. War ja unsere Tröstung in der 

Zeit der Trübsal und der Not. Hast also völlig recht geträumt." 

"Es war auch eine Stimme und die sprach: 'Beide waren vor dem Weg zur 

Erde eine Einheit in dem Licht, etwa wie die Ehe auf der Welt, bloß himm-

lisch rein, wie es im Vaterhause ist. Nun haben sie ihr Tagewerk vollbracht. 

Wie sie aus dem Lichte zur Materie gingen, so kehren sie gemeinsam heim. 

Der Altersunterschied der Erde ist das äußerlich Vergängliche. Sie gehörten 

stets zusammen, wie es irdisch seltenst möglich ist. 

Gönnt ihnen ihren Heimkehrweg. Nach und nach werdet ihr geholt und 

werdet geistig herzfroh sein, wenn sich jedermann des Lichtes Türe öffnet.' 

Genau so habe ich's vernommen und deshalb ς ach ist schwer, die Tren-

nung zu ertragen." Noch ein abgrundtiefer Seufzer und auf einmal strahlen 

Meiras Augen sonnenhell. Bloß zwei letzte Tränen perlen nieder. "Man 

denkt zu sehr an den eigenen Verlust; Freud' und Leid des anderen stehen 

oft im Hintergrund. LƳƳŜǊƘƛƴ ΧϦ CǊŀǳ .ŀǊǘŜƭǎ ǎŎƘǿŜƛƎǘΦ 

Der Stadtrat hat die Stirne aufgestützt. Ihm geht es wie der Frau. Zwei dicke 

Tropfen kollern in den Bart. Sie werden fehlen, Sinkmann und Beate, ihm, 

den anderen. Oh, er hat viel Geistiges gelernt, ist nicht verwunderlich, 

wenn er nun denkt: 'Eine Offenbarung gilt der ganzen Welt, selbst wenn 

erst wenige Leute sie vernehmen. Es kommt doch auf den SEGEN an, der 

damit verbunden ist. Der Herrgott tut niemals etwas nur für Wenige. IHM 

gilt ja stets Sein ganzes Werk.' Aus diesem Sinnen sagt er jetzt verhalten: 

"Meira, sei stark, ich auch; den meisten Trost brauchen dann die Eltern. Ein 

blühend schönes Mädchen an den Tod verlieren? So sagte man. Nun weiß 

ich längst: Nichts verlieren wir, weil Gottes Segen bei uns bleibt! Lasse dir 
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nichts merken und hab' Dank, weil du zu mir gekommen bist. Warten wir, 

bis wir eine Kunde hören. Ich rate dir, deinen Traum, erst zu erzählen, wenn 

das erste Herzweh sich ein wenig legt. Da du ihn mir gleich berichtet hast, 

wird man später daraus Trost und Gnade schöpfen." 

"Hätte es nie übers Herz gebracht, den Eltern zu berichten. Aber jemand 

mußte es erfahren. Nicht darum, daß man mir später glaubt. Habt recht, 

Herr. Vielleicht gelingt's uns allen, daraus Kraft zu schöpfen. Gehabt euch 

wohl." An der Türe wendet sich die Höckerin noch einmal um. "Bei unseren 

Beiden werde ich am Grab nicht beten; wenn sie die Augen schließen, dann 

sind beide nimmer auf der Welt und ς und ς ς Für uns legen sie ihr erstes 

Lichtgebet dem Vater in die Hand ς vor seinem Thron." Schon ist sie enteilt. 

Sinnend bleibt der Ratsherr sitzen. "Hätte nie gedacht", sagt er zu sich 

selbst, "daß sie so tief veranlagt ist. Als gutes Weiblein hab' ich sie geachtet, 

nur halt ein bißchen ς na ja, sie wäre nicht ganz richtig. Herrgott im Himmel, 

ist eine Bürde. Doch DU wirst die Last in Deiner Güte tragen helfen. Ja, hilf 

mir, immer eingedenk zu bleiben: Dein Segen hört in Ewigkeit nicht auf!" 

Er geht, sich bezwingend, wie beiläufig zu den Meurers. Als er an die Türe 

klopft, kommt's ihm vor, als sei es drinnen still und wäre niemand da. Nach 

einer Weile öffnet sich die Pforte. Heraus tritt Berthold Meurer. Man sieht's 

ihm an, daß ihn bitterste Sorge quält. Das Verwundern unterbleibt, weil der 

Ratsherr heute noch so spät gekommen ist. 

"Komm herein, Freund Schöber, bloß sei bitte leise, wir haben unsern Arzt 

geholt. Zwei Kranke sind im Haus." ς "Doch etwa keine Pest?" Der Städter 

fragt's mit großem Bangen. Es kam vor, daß schon die schwarze Seuche ab-

gegangen war und hinterher schlüpfte sie auf einmal wieder in ein Haus. 

"Nein nein", wehrt Berthold ab, "unser Strauber weiß sich jetzt noch keinen 

Rat. Der Pfarrherr ist bloß müde, zudem sehr schwach. 

Die Schwäche kam ganz plötzlich über ihn. Er sieht verändert aus und ς ach 

Freund Schöber ς schier bricht es meiner Frau und mir das Herz entzwei. 
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Ganz genau so geht es unserer Beate. Sie liegt müde da, lächelt, schläft, 

hebt ab und zu die Lider, die Augen glänzen anders als bisher. Fragen wir, 

was sie haben möchte, schüttelt sie ihr liebes Haupt." 

Eben kommt der Doktor von Beate. Man merkt ihm die Bedrückung an. Er 

kann nicht helfen und ist doch, für diese Zeit gesagt, ein guter Arzt. Er hat 

auch untersagt, daß der Anger, wo die armen Seuchenmenschen lagen, für 

das Vieh ein Jahr lang nicht als Weide dienen darf. Streng hatte er gedroht: 

"Bedenkt es, liebe Leute, die Tiere können durch das verseuchte Gras er-

kranken. Die Todeskeime würden auf euch übertragen werden, wie schon 

passiert. Die zweite Pest in kurzer Folge würde dann weit größere Opfer 

fordern als jene, die eben erst vorüber ist." Da hatte man gemurrt, wo die 

Tiere denn ein ganzes Jahr hindurch verbleiben sollten; doch Stadt-rat 

Schöber im Verein mit Einsichtsvollen gaben Strauber recht. Der Anger ist 

gesperrt. Der nächste Winter kann ihn wieder sauber machen. 

Bang fragt der Vater, wie es um Beate steht. Wie gut, die Frau sucht ihren 

Peter, sieht also nicht das hoffnungslose Schulterheben von dem Arzt. Dann 

sagt er aber: "Es ist ein Herzversagen. Der Puls ist matt, zu langsam, setzt 

öfter aus, wie bei unserm Pfarrherrn. Eigenartig, daß der viel ältere Mann 

und die junge Maid die gleiche Krankheit haben." 

Schober weiß nun durch die Höckerin, wie das zusammenhängt. Als er dann 

mit Strauber durch die stillen Gassen geht, erzählt er das 'Gesicht' der Frau. 

"Hier hilft weder Tee noch sonst etwas, es sei denn, ein Wunder fiele auf 

uns nieder. Kaum zwei Tage und sie sind dahin." Jäh schlingt Strauber einen 

Arm um Schöber. "Ich bin nicht schwach", dabei verschluckt er seine Rüh-

rung, "aber unser Sinkmann ς wenn ihr dabei gewesen wäret, wie er acht 

Nächte lang uns geleitet hat, stand selbst in bitterster Gefahr ςΰ ǳƴŘ ƛƘǊ 

würdet mich verstehen "daß ich ς Řŀǖ ǿƛǊ ΧϦ 

"Ich versteh' es trotzdem gut. Erst nicht gern aufgenommen, was damals 
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verständlich war, und dann die lichten Worte, das erstemal in unserer Kir-

che, ah, da hab' ich aufgehorcht und mich gefreut! Mir geht's wie allen, 

glaub' es mir, Strauber. Und das Kind ς? Da sind wir alle überfragt." Stumm 

wandern sie dem Stadthaus zu, in welchem Schöber seine Wohnung hat. 

Nun kommt der Tag, der nicht allein den Freunden bitteres Weinen bringt, 

nein, die ganze Stadt nimmt Anteil an der Trauer. Kaum die schrecknisrei-

che Zeit mit aller Müh' und Plage hinter sich, da ist es zu verstehen, wenn 

ein Gläubiger fragt: 'Herr, warum?' Obwohl die Leute nichts vom hohen 

Wundersamen wissen, was gnädig zu den Freunden kam, hat man Pfarrer 

Sinkmann doch verehrt. Er ging sehr gern von Haus zu Haus, wie es Doktor 

Strauber tat. Da wurde nicht erst groß gefragt: was für ein Gläubiger bist 

du?, oder überhaupt, ob einer glaubt ςΰ ŘƛŜ IƛƭŦŜΣ ŘƛŜ ƛƴ ƧŜŘŜƳ IŀǳǎŜ ƴǀǘƛƎ 

war, wurde fraglos dargebracht. 

Und Beate, das Flüchtlingskind? Man sah sie immer froh, freundlich grü-

ßend. Half hingefallenen Kindern wieder auf, trug mancher alten Frau ihr 

Säckchen heim und vieles mehr. Immer war sie wie der Wind davon, ehe 

denn ein Dank gegeben werden konnte. Wie sollte man dies sonnige Gemüt 

nicht lieben? Wie ein Schlag, so geht es fragend durch die Stadt, als man 

erfährt, was sich in der Frühe zugetragen hat. Und am andern Tag noch 

mehr. 

Noch steht die Sonne nicht am Himmel, langsam weicht das Nachtgrau aus 

dem weiten Tal, in dem das Städtchen eingebettet war, als die Mutter an 

das Lager ihres kranken Kindes tritt. Noch leuchteten die Augen wie aus 

innerem Schein erhellt, lächelte der blasse Mund, streckte sich die Hand 

dem Mütterlein entgegen; doch Helene, allzu tiefst erschüttert, weckt ih-

ren Mann. 

"Komm, ich glaube ς" Der Vater ahnte schon am Abend ihres Kindes Ende. 

Dennoch hatte er gehofft, Gevatter Tod möge warten. Er hörte aber dann 

im Traum des Lichtes Stimme: "Es ist der Lebensengel, der heute zweimal 
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zu dir kommt. Gottes Trost und Kraft wird bei dir sein." Im Nu ist er in seinen 

Kleidern. Peter, den man zu den Eltern umgebettet hatte, schläft noch fest. 

Nun steht das Ehepaar vor ihres Kindes Bett. Einer klammert sich am an-

dern fest. Gestern Nacht, als der Ratsherr mit Doktor Strauber weggegan-

gen war, hatte Meurer sein Haus nicht verschlossen, damit der Doktor so-

fort Einlaß fände. Er kommt, bleibt zu Füßen 'dieses Himmelskindes', muß 

er denken, stehn. Trotz Trauer winkt er seiner kleinen Helferin ermunternd 

zu, als sie auch ihn mit einem Lächeln grüßt. Kostet Kraft, der starke Mann 

spürt's bis zum letzten Nerv. Oh, die bedauernswerten Eltern ς ς 

Er hält sich jetzt zurück; die letzten Erdminuten sind den Eltern vorbehal-

ten. Da wird es hell, gewiß der erste Sonnenstrahl, der die Menschen aus 

dem hohen Himmel trifft. Sie ist aufgegangen, eines jeden Tages Licht, 

wenn man auch die Sonne nicht mal sieht. Denkt Strauber: ist es mit Gott. 

Man sieht Ihn nicht oder selten; aber ER ist da!, wie die Sonne mit und ohne 

Wolken. 

Beate streckt verlangend ihre Hände aus nach etwas, was niemand sieht. 

'Ihr Engel', denken beide Männer, 'der Heiland', ahnt die Mutter. "O Hei-

land", flüstert es vom Bette her, "o lieber Engel, ich kehre heim." Das Letz-

tere war kaum zu verstehen, war wie ein Hauch. Strauber legt den Körper 

sachte nieder, schließt die Augen, die lieben Hände, treulich allezeit gehol-

fen, schlingt er auf der Brust, die nie mehr atmet, im Gebet zusammen. Und 

geht hinaus. Die erste Stunde muß er Meurers lassen, auch wendet er sich, 

als die Augen nicht mehr nässen, ins Gemach, wo ihr Pfarrherr liegt ς auch 

für seinen letzten Erdentag. 

Der Kranke schläft. Die Wandlung, die sich bei ihm zeigt, ist dem Arzt das 

Zeichen: Heute Abend. Er fühlt vorsichtig nach dem Puls, nickt vor sich hin: 

recht hat die Meira, diese beiden Seelen sind verwandt, was sich nun in 

ihrer Todesstunde in beider Antlitz eben spiegelt. Als Sinkmann weiter-

schläft, geht Strauber zu den Eltern. Weinend stehen beide da, streicheln 
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immer wieder einmal das Gesicht, das überirdisch friedlich wirkt, wie man 

es wohl seltener bei einem Toten finden kann. 

Oh, manch Gläubiger geht im Frieden seinen letzten Gang auf dieser Welt. 

Hier jedoch, ein Kind ς? "Werdet wie die Kinder", hat der Heiland einst ge-

sagt. "Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, könnt ihr nicht ins Himmel-

reich gelangen." Daß der Arzt die Worte leise spricht? Er hat sich umgewan-

delt, er als Arzt naturgebunden, nicht an Wunder glaubend, war aber nie-

mals völlig ohne Gott. 

Seit er Sinkmann und Beate kennt, ist die Welt von ihm gefallen. Diese Jesu-

Worte waren Inhalt einer letzten Predigt. Da war die Kirche voll, wurde wie-

der nicht gefragt: Bist du katholisch?, bist du evangelisch?, bist du Heide?! 

Die Herzen wurden aufgetan und des Himmels Worte flossen wie der se-

gensreiche Tau herab. Ja, eben fielen Strauber beide Bibelstellen ein. 

Berthold Meurer sieht den Doktor dankbar an. Er führt seine Frau hinaus. 

"Lasse unsere Tochter schlafen; wir müssen auch an Peter und an Sinkmann 

denken." In der Küche setzt man sich zu Tisch. Nur einen Trunk holt Meurer, 

währenddes die Mutter Peter weckt. Es wird eine schwere Sache werden. 

Wie hat der Knabe gestern noch gebetet? "Lieber Gott, mache mir die 

Schwester wieder heil. Ich liebe sie, und sie ist so gut. Amen." O weh! 

Es wird anders, als man sorgend dachte. Auf die Frage, ob Beate zum Früh-

mahl käme, vor Peters Platz steht eine Schüssel, mit Milch und Brot gefüllt, 

sagt Strauber, weil es die Eltern nicht vermögen: "Peterle, mußt tapfer sein. 

Bist schon ein großer Bub, eine rechte Stütze; denn", ein Räuspern, "Beate 

ist im Himmel. Der Heiland und ihr Engel haben sie geholt." 

"Ge ς ς ς storben?" erzittert es. "Nicht gestorben", fängt der Vater an. 

"Weißt, Peter, gute Leute kommen gleich zum Vater in den Himmel. Unsere 

.ŜŀǘŜ ΧϦ ϦΧ ǿŀǊ ŀƳ ōǊŀǾǎǘŜƴϦΣ ǎŀƎǘ ŘŜǊ WǳƴƎŜ ǳƴǘŜǊ ¢ǊŅƴŜƴΦ Ϧ{ƛŜ Ƙŀǘ ƳƛǊ 

aber nicht 'lebwohl' gesagt, dann wäre es mir nicht so ς so ς" Schwer will 

er sagen. Die Mutter streicht ihm die vom Schlaf verwirrten Haare aus der 
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Stirn. 

"Du hast fest geschlafen, wir wollten dich nicht wecken. Für alle hat sie 

noch 'lebtwohl' gesagt." Stimmt. Ehe sie den Heiland und den Engel sah, sie 

hätte sonst die Namen nicht genannt, hat sie es geflüstert. "Sie ist schon 

beim lieben Gott?" Noch kullern Tränen, doch kommt es wie ein Trost, der 

den leidgeprüften Eltern wird. "Da habe ich doch gestern recht gebetet, der 

Heiland hat die Schwester gleich gesund gemacht, im Himmel, nicht wahr?" 

"Genau so ist es, Peter." Ein Kind kann das Heiligste erfassen. Sicher nicht 

bewußt, wie es Erwachsene könnten ς wenn sie wollten. Der Knabe hat die 

Wahrheit aufgenommen. Gesund, ohne Leiden, ohne Schmerzen dieser 

Welt ist das Mädchen, den Heiland innig hebend, heimgegangen, in das 

Reich der Ewigkeit. "Darf ich Beate nochmal sehen?" ς "Ganz gewiß." Der 

Vater nimmt ihn bei der Hand, die Mutter und der Doktor folgen hinter-

drein. 

Wie schlafend liegt Beate da, als müßte sie nun gleich erwachen. Peter 

streicht ihr über beide Hände, küßt sie auf die Wange, wie er oft getan. 

"Wie du, Beate, werde ich wohl nicht, so gut, brav und lieb. Doch ich will 

mir Mühe geben; und bist du nun im Himmel, da kannst du mir noch besser 

ƘŜƭŦŜƴΣ ǿŜƛƭΣ ǿŜƛƭ Ƨŀ ΧϦ Lǎǘ ǾƻǊbei mit des Knaben Standhaftigkeit. Strauber 

hält ihn fest, als sich Peter über seine Schwester werfen will. 

"Tu' es nicht", mahnt er gütig, "laß Beate ihren Frieden. Den darf man nicht 

stören. Was du wünschst, wird sich erfüllen, wie sie dir eine Schwester war" 

ς jedem wie des Lichtes Schein, denkt er weiter, "also wird sie auf dich nie-

dersehen und dir allzeit helfen. Ich bringe dich zur Meira Bartels, die hat 

dich gern; denn wir, deine Eltern, haben erst noch viel zu tun." 

Ungern löst der Junge sich vom Totenbett der Schwester; noch ein bitter-

voller Blick, dann wendet er sich um. Bei der Höckerin wird er wundersam 

getröstet. Man hat sie oft verspottet, weil sie an Gräbern betete, ob darun-

ter gute oder böse Menschen lagen, das war ihr egal. Sie hat gewußt, was 
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für diesen oder jenen im Liebesdienst zu beten war. 

Als der Arzt zu Sinkmann in die Kammer tritt, stehn die Eheleute schon am 

Lager. Der Kranke ist erwacht. Sehr müde sieht er aus. Er geht auch dahin, 

weiß Strauber, wo unsere Beate hingegangen ist. Sonderbar, den Traum, 

den die Meira hatte, erzählt der Pfarrer, ein wenig abgewandelt, sinnge-

mäß aber völlig gleich. Er spricht: 

"Vergangene Nacht bekam ich ein herrlichschönes Bild. Unser Herr war ge-

kommen." Bezwingend war Sein Lächeln, Beate führend und sagte mild: 

"Das Kind hole Ich zuerst; auch du wirst abgeholt ς bald! Ihr seid in Meinem 

Reich zwei Kinder, seit eurer Lichtgeburt vereint und sollt es bleiben in der 

Liebe Meiner heiligen Lichtwesenheit. Wie aus Meinem Lebensquell her-

ausgehoben, werdet ihr für immerdar die gnadenvolle Einheit sein. 

Du, auf dieser Welt ein Pfarrer, kennst das Wort, das Mose einst empfing: 

'ER, also Ich, schuf sie beide, einen Mann und ein Weib' (1.Mo.1,27), womit 

gegeben ist, daß die geschaffene Zweiheit immer vor Mir gültig ist. Wer da-

gegen frevelt, der zerstört sich viel von seinem Weg! Denn es ist das höch-

ste Zeichen: ICH, der Schöpfer und das Geschöpf; ICH, der Vater und das 

Kind! Diese Zweiheit habe Ich geprägt, als Meines Lichtes Kinder noch in 

Meinem Urborn ruhten und entspricht zugleich den beiden Schöpfungsfun-

damente auf denen alle Werke stehn, die Lebenskinder und das für sie zum 

Segen durch Meine Macht geschaffene hehre Empyreum! 

Die Fundamente, was du noch nicht wußtest, sind die Urbedingung, ohne 

welche nie ein Werk erhalten werden würde, und der eingesetzte aus der 

Bedingung für das Kindervolk gegebene freie Wille. Aus und mit diesen bei-

den Fundamenten ς vergleiche hiermit auch die beiden Füße ς erhalte Ich 

Mir Selber eine jede Schaffung: das bewußte ς und das unbewußte Le-

bende. 

Bereite dich nun vor, gib Mir dein Erdenleben in die Hand. Was Ich aus die-

sem dir zu sagen habe, erfährst du nach der Heimkehr in Mein Reich. Sei 
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gesegnet und alle, denen du mit Meiner Hilfe helfen konntest, die durch 

Meine Lebensworte, die ICH dir sagen ließ, zur guten Umkehr kamen. Ein 

jeder, für den du deine Hände ineinander legtest ς sieh, alle habe Ich be-

dacht'!" 

"O Freunde", haucht der Kranke, "da habe ich verneint und dem Herrn ge-

sagt, ER würde niemals erst bedenken, wenn ein armer Mensch, wie ich es 

wäre, Ihn um Seinen Gnadensegen bäte. Da kam wie des Lichtes Flut, un-

ermeßlich heilig, und da ς da hab' ich einmal kurz gespürt, wer und was die 

Gottheit ist. War ein Blitz, der mich durchzuckte. Mehr würde wohl kein 

Mensch ertragen und ς und wohl auch bloß vor seinem Erdenende. Er aber 

sprach: 

"Nie, merk' es dir, werde ICH erst etwas tun, wenn Mich jemand bittet. 

Doch wieder niemals so, daß ein Bittgebet vergeblich sei, unnütz darge-

bracht, sondern es ist so: Meine heilige Allwissenheit kennt jedes Kindes 

Weg und Steg, sie sieht das Auf und Ab, zumal in der Materie. Wenn nun 

jemand für den andern bittet, nehme Ich in heilsgewohnter Liebe jede 

Bitte, jederlei Gebet in die Allwissenheit hinein, verflechte sozusagen dies 

Mein Wissen mit der Bitte, dem Gebet, was in getreuer Liebe Mir in Meine 

Hände fließt. Um so mehr sind Fürbitten stets gesegnet! 

Wenn du im Vaterhause bist, wirst du hell verstehen, wie dies Mein heiliges 

Gebahren alles ineinanderfügt: Mein Tun, stets zuerst und ewiglich, der 

Kinder liebes Dienen wie ein Kleinod aufbewahrt, zu ihrer Seligkeit, zur See-

lenhilfe für die anderen, denen Bitte und Gebet gegolten hat. Abermals: 

halte dich bereit!" 

Es war dann noch einmal ganz hell, um mich herum viele herrliche Gestal-

ten und unsere Beate, dies holde, liebe Kind, jetzt ς meinen Blick konnte 

ich nicht von ihr lösen. Fröhlich winkte sie mir zu, als ob sie sagen wollte: 

ΰLŎƘ ǿŀǊǘŜ ŀǳŦ ŘƛŎƘϥΦ 5ŀƴƴ ǿŀǊ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ IŜǊǊƭƛŎƘƪŜƛǘ ǾŜǊǎŎƘǿǳƴŘŜƴΤ ŘƻŎƘ 

ƛƳ IŜǊȊŜƴ Χ ƛŎƘ ƪŀƴƴϥǎ ƴƛŎƘǘ Ǝǳǘ ōŜǎŎƘǊŜƛōŜƴΣ ǿŀǊ ƴƻch, alles da, war nichts 
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vergangen und ich halte es ς mir ς fest ς ōƛǎ ΧϦ 

Stockend war die Stimme, wie verweht. Nun sieht man deutlich: das Ge-

sicht überglänzt die Seligkeit empfangener hoher Gnade. Friedlich schläft 

er bis zum Abend. Die Freunde, Städter und der Pater kommen her, um zu 

hören, wie es Sinkmann geht. Traurig wendet man sich um, als der Doktor, 

selber sehr bedrückt, gesteht: "Morgen ist er schon von uns gegangen." 

Berthold hat in Eile aufgeschrieben, was er vom herrlichen Gesicht behal-

ten hat. Er kann das Meiste wörtlich wiedergeben. Später, wenn das 

schwerste Leid vorüber ist, wird man sich an dem für ihre Zeit letzten heh-

ren Gnadenwort erfreuen. Noch dominiert das weltliche Empfinden; und 

auch das ist gut, gesegnet, wo die Herzen sich dem Willen Gottes beugen. 

So bricht der Abend an. 

Wie am Morgen Gottes Sonne wundersam die Erde wie mit purem Gold 

beleuchtete, hüllt sie auch am Abend mit dem letzten Schein die Welt in 

ihres Lichtes Strahl. Alle sind versammelt, die Freunde aus dem Heimatort, 

soweit sie noch am Leben sind, die Getreuen aus der Stadt, sogar Scharfner 

von der Burg, obwohl er es nicht wußte, was indes geschehen war. Seine 

Trauer, bei dem Schwertmann kaum geahnt, erschüttert ihn. Von Beate 

nimmt er ganz alleine Abschied und man läßt ihm dieses zu. 

Dann sind sie im Kämmerchen versammelt, in welchem ihr geliebter Pfarrer 

ruht. Er sieht alle an. Ist's des Himmels Sonne, die durchs kleine Fenster 

flutet? Ist es ein fremdes, fernes Licht, das dem Antlitz einen Himmelshauch 

verleiht? 

"Meine Gottgeliebten, nun scheide ich von euch; doch des Vaters Gnade, 

Liebe und Barmherzigkeit hält uns fest. ER, der Heilige, der wunderbare 

Gott, hat uns verbunden, ER führt uns einst zusammen, wenn jeder seinen 

Heimkehrweg beschreitet. Wir hoffen auf die Gnade unseres Herrn Jesu 

Christi, glauben an das ewige Leben, das war, ist und bleibt. Vom Licht ge-
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kommen, den Wanderweg gegangen, wieder heimgefunden bis zum Gna-

denstuhl des Heiligen, dem hochgeliebten Vater-Gott. Laßt uns freuen und 

fröhlich sein; der HERR ist bei uns immerdar. Amen" (OJ.19,7). 

Sachte legt man den entseelten Körper nieder. Mit dem Amen, das der 

treue Diener Gottes sprach, waren ihm die Augen zugefallen, der letzte 

Atemzug der Brust entflohen, fanden sich die Hände im Gebet zusammen. 

Ein Friede füllt den äußerlich so armen Raum, als ob in ihm des Himmels 

ganze Herrlichkeiten eingezogen wären. Den Menschen ist, als gäbe es jetzt 

nichts von ihrer Welt. Nur das Licht, spürbar des Friedens Hauch. Der Pater 

spricht: "Amen; ja, laßt uns freuen und fröhlich sein, der Sohn ist heimge-

kehrt." 

Man bettet Sinkmann und Beate in ein Grab. Trotz des Friedens und des 

Lichtes Freude dauert es sehr lang, bis die Trauer, die man auf Erden haben 

darf, sich im stillen Danken an den Gott der Liebe löst. Losgelöst vom Ge-

baren ihrer Welt. Sie kommen oft zusammen, reden über die erlebten Got-

tesworte. Der Pater ist es nun, der die kleine Lichtgemeinde führt und in 

der Stadt am besten predigt. Es ist, als würde er vom nie vergessenen Pfar-

rer Sinkmann inspiriert. Das Kind, die Beate ς immer ist es so, als wäre sie 

bei ihnen ς unter Gottes höchstem Schutz und Schirm. 

ER waltet über allem, ER gibt Seinen Segen, Seinen Frieden, Seine Offenba-

rung her. Das ist der Glaube: 

 

Gottes Worte hören niemals auf! 

 

 

 

 



Die Unbekannten 

- 278 - 

*



 

 

*         *  

*  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*  

*         * 

Anita Wolf: »Die Unbekannten« 

[ VH-LIF © 2016 ] 


	Eine dunkle Menschenwelle bricht herein.
	Der Hispanier und ein treuer Pfarrer.
	Erstes Traumgesicht; Sorgen lasten auf den guten Gläubigen.
	Die ungute, fremde Ordensmacht; Ein Loch im Beichtstuhl-Vorhang.
	Der Uhuschrei; Drohende Gefahren für Geist und Leib.
	Engelsworte; Der Schleicher; Gute Hinweise.
	Das Machtdokument; Ein Wort hoher Gnade.
	Schwere, und doch gesegnete Vorbereitungen.
	Die große Flucht; das Brandmal und das Wunderkraut.
	Ein Herzgebet; Weiterer Weg ins Ungewisse; Zwischenspiel mit Räubern.
	Ein wahres Bekenntnis; Die Bethlehems-Kapelle; Wird es die neue Heimat sein.
	Das erste offene Engelswort und die kleine Helferhand.
	Schwere Fragen; Ein Gespräch mit Gott.
	Schöne Lichtrede und Trost; Gute Erkenntnisse.
	Gott, der alleinige Heiler; Einer kehrt um.
	Böses Spiel; Neue Lehre über Werdefrucht und Wartezeit.
	Weitere Lichtlehren; Der Sensenmann und Nächstenliebe; Der Große kommt.
	Gedankenzwiespalt; Gottes Worte; Der Große und die Pest; Der große und die kleinen Helfer.
	Voraussage für die Welt; Die Himmelsleiter; Hohe Hinführung zu Gott; Vom zehnfachen Leid.
	Ein treuer Mönch; Die Liebe leidet, der Glaube macht stark; Wieder Gottesworte; Zwei Himmelskinder kehren heim.

